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Esipuhe

Gunnar Bjorling ja avantgarde on Suomen avantgarden ja modernismin
tutkimuksen seuran viides julkaisu ja se perustuu lokakuussa 2025 pidetyssd
seminaarissa kuultuihin esitelmiin. Seminaarin ja julkaisun inspiraationa on
Fredrik Hertzbergin teos “Mitt sprak dir ej i orden”, Gunnar Bjérlings liv och verk
(2018), joka on suomennettu nimelld “Kieleni ei ole sanoissa”. Gunnar
Bjorlingin eldmd ja teokset (2025).

Bjorling on avantgarde-tutkimuksen kannalta mité otollisin athe. Hén ja hdanen
piirinsd toivat 1900-luvun alun avantgarde-suuntaukset, ekspressionismin ja
Dadan tuoreeltaan suomalaiseen kirjallisuuteen, ruotsin kielelld. Bjorling,
Diktonius ja Sodergran kehittivit omintakeista runouden kieltd ja myos tapoja
toimia ryhméni kirjallisessa maailmassa siten, ettd heidan runoudellaan on ollut

pitkdkestoista suosiota. Kuten Kristina Malmio kirjoittaa Avatgarde Suomessa -

kirjassa, ”suomenruotsalaisessa modernismissa on ollut poikkeuksellista ryhmén
nousu merkittavaksi kirjallisuuden virtaukseksi Pohjoismaissa 1920- ja 1930-
luvuilla — eikd sen kanoninen asema ole horjunut myohemmink&én”.

Tami julkaisu keskittyy Bjorlingin runouden kieleen. Fredrik Hertzbergin
artikkeli Bjorling ja kielirunouden historialliset ulottuvuudet tuo esiin, ettd
Bjorling ennakoi viime aikoina suosituksi tullutta kokeellista “kielirunoutta”.
Talla tarkoitetaan ilmaisua, joka perustuu kielen autonomiseen toimintaan. Sirkka
Knuuttilan artikkelissa "Ettd — on”: Gunnar Bjorlingin runous saksankielisen
avantgarden valossa selvitetddn, miten Bjorling omaksui ja kypsytteli uransa
aikana saksalaisesta ekspressionismista ja Dadasta saamiaan virikkeitd. Omassa
artikkelissani Bjorling ja filosofia kaisittelen lopuksi Bjorlingin suhdetta
aikakauden uusiin aatteisiin: Westermarckin moraalifilosofiaan ja Henri
Bergsonin filosofiaan.

Hollolassa 21.4. 2026

Irmeli Hautamaki
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Bjorling ja “kielirunouden” historialliset ulottuvuudet

Fredrik Hertzberg

Kun ldhestytddn Gunnar Bjorlingida ja hénen runoutensa historiallisia
ulottuvuuksia, voidaan valita metodisesti kahdesta daripddstd. Lahde- ja
materiaalildht6isesti voidaan menné suoraan ldhteisiin, lukea kirjeitd, seurata
elamékerrallisia yksityiskohtia, muistiinpanoja; sitd mitd Bjorling itse sanoi tai
muisti. Tai sitten voidaan yrittdd ndhda koko se historiallinen kenttd, erityisesti se
kansainvélisen kirjallisuuden ja taiteen jannitekenttd, jossa hén kirjoitti.

Itse ajattelen olla ennen kaikkea materiaalildhtoinen, koska olen tydskennellyt
paljon ldhteiden ja muiden dokumenttien parissa ja Kkirjoittanut Bjorlingista
elamdkerran (Hertzberg, 2025). Toisaalta olen myos tehnyt viitoskirjan Moving
Materialities. On Poetic Materiality and Translation, with Special Reference to
Gunnar Bjorling’s Poetry (2002). Siind Bjorling liitetddn tietoisesti
kielimaterialistiseen estetiikkaan, missd runoa ei ldhestytd ensisijaisesti
merkityksen tai sanoman kantajana, vaan kielessd tapahtuvana historiallisesti ja
teknisesti ehdollistuneena kaytintona. Téstd nakokulmasta kddnnos, vaitdskirjani
toinen pddaihe, on toimintaa, joka tuo esiin ja joissakin tapauksissa my0s korostaa
runon materiaalisia mahdollisuuksia riippumatta siitd, missd méérin ne ovat
tekijélle itselleen tietoisia tai eksplisiittisia.

Kielimaterialistista painotusta Bjorlingilli ei kuitenkaan ole syytd ndhda
pelkkdnd jalkikdteisend projektiona tai metodisena ylikorostuksena. Vaikka
nakokulma véistdmattd terdvoittdd tiettyjd piirteitd, se nojaa historialliseen
tilanteeseen, jossa kielen materiaalisuus, sen tekniset ja aistimelliset ehdot sekd
runon suhde omaan vilineeseensd nousivat keskeisiksi  kysymyksiksi.
Varhaisessa 1900-luvun avantgardessa — erityisesti vendldisessd futurismissa ja
formalismissa, mutta myos italialaisessa futurismissa, ekspressionismissa ja

dadaismissa — runous alettiin ymmartaé kielellisend materiaalina, jonka merkitys



syntyy sen omista rakenteellisista ja ddnteellisistd suhteista; tdhdn kontekstiin
Bjorlingin ty6 kiinnittyy luontevasti.

Suomea on pidetty poikkeuksellisen kosmopoliittisena ja eurooppalaisena
erityisestt  1900-luvun vaihteesta ensimméiiseen maailmansotaan saakka
(Marjanen 1967, 12). Se oli internationalismin aikaa ja lisdksi modernismin ja
moderniteettiin suuntautumisen aikaa. Valokuvauksen ja elokuvan kehittyminen
1900-luvun alussa muutti maalaustaiteen asemaa ajankuvan ja historiallisten
tapahtumien vilittdjand, kun osa ndistéd representatiivisista tehtivista siirtyi uusille
medioille. Taidemarkkinoiden vakiintuminen puolestaan véhensi taiteilijoiden
riippuvuutta yksittdisistd tilaajista, mikd osaltaan vahvisti taiteen autonomiaa.
Kansainviliset verkostot ja taiteilijoiden litkkuvuus edistivit uusien tyylisuuntien
nopeaa levidmistd Euroopan kulttuurikeskusten vélilld. Nédiden kehityskulkujen
myotd kuvataide etdéntyi yhd kauemmas esittdvistd tehtdvistddn ja suuntautui
kohti abstraktiota, jossa teoksen keskidon nousivat viri, muoto ja sommittelu
itsendisind ilmaisukeinoina. Kuten Sigurd Frosterus totesi teoksessaan
Regnbagsfirgernas segertdag, taiteet olivat hajoamassa “riippumattomiin
tasavaltoihin” ja kdynnissi oli jarjestelméllinen syventyminen kunkin eriytyneen
taiteenlajin omaan erityisluonteeseen (Frosterus 1917, 147; 2000, 92).

Kirjallisuudessa vastaava kehitys ilmeni siirtyména kohti kielen ja ilmaisun
autonomian korostumista. Kirjallisuuden itseymmarrys laajeni: dokumentointi ja
kansallinen sivistystehtdva eiviat endd olleet yhtd keskeisid pddméairia kuin
ailemmin, vaan tilalle nousi kokeilevampi ja yksilollisempi ilmaisutapa. Tama
ndkyi paitsi tematilkan my0s kerronnallisten rakenteiden uudistumisena:
perinteinen  juonikeskeisyys ja realistinen esitystapa alkoivat viistyd
tajunnanvirtaa, fragmentaarisuutta ja subjektiivista kokemusta korostavien
muotojen tieltd. Samalla kirjallisuus alkoi tarkastella yhi tietoisemmin omaa
vélineellisyyttddn — kieltd — mikd ldhensi sitd muiden taiteenalojen tavoin

modernistiseen pyrkimykseen kohti mediumispesifistd ilmaisua.



Edith Sodergran ja modernismin eurooppalainen murros

Téssd  kulttuurisen internationalismin ja  taiteen autonomisoitumisen
murrosvaiheessa yksittdiset kirjailijat toimivat vilittdjind eurooppalaisten
modernististen virtausten ja suomalaisen kirjallisuuden vélilla. Edith S6dergranin
tuotanto asettuu juuri tdhdn risteyskohtaan: hdnen runoutensa ei ainoastaan
heijasta aikakauden esteettistd eriytymistd vaan myds konkretisoi sen, miten
eurooppalaiset avantgardistiset impulssit tulivat osaksi pohjoismaista kirjallista
modernismia. Sodergran oleskeli Sveitsissd parantolassa vuosina 1912-1914,
missd hén, kuten Agneta Rahikainen eldmikerrassaan toteaa, “todennédkoisesti”
luki Der Sturm -lehted (Rahikainen 2014, 93). Siind julkaistiin ndind vuosina
tekstejd ennen kaikkea Herwarth Waldenilta ja tdméan entiseltd puolisolta Else
Lasker-Schiileriltd (yhdeltd Sodergranin suosikeista), mutta myds muun muassa
Alfred Dobliniltd, Guillaume Apollinairelta ja Blaise Cendrarsilta. My0s Filippo
Tommaso Marinettia nostettiin lehdessd jérjestelméllisesti esiin juuri ndind
vuosina.

Sodergran debytoi 1916 ja kirjoitti vield 1910-luvulla kaksi merkittavaa
kirjaa: Septemberlyran (1918, Syyskuun [lyyra) ja Rosenaltaret (1919,
Ruusualttari). On perusteltua sanoa, ettd ndma teokset olivat ensimmaéinen suora
sysdys kieleen keskittyneelle runoudelle eli ’kielirunoudelle” Suomessa.
Sodergran on nykyéén jo niin loppuunluettu ja osa kollektiivista muistia, ettd on
vaikea eldytya sithen, miten hdnen runonsa aluksi vastaanotettiin — muodottomina
ja enimmakseen kasittimattomina, riippumatta siitd, pidettiinko niistd vai ei.

Niiden joukossa, jotka pitivdt Sodergranista, oli runoilija Erik Grotenfelt, joka
kisitti hdnen runonsa aivan erityisend musiikin lajina: “hénen runoudessaan
sdakeen ilmaisut, sanayhdistelmit ja kuvat ovat yhté vilittomasti 1ahella tunteita ja
verenaaltoja kuin musiikki” (Grotenfelt 1919). Téméd on yllattivan ldhelld
Marinettia, joka kirjoitti “Teknisessd manifestissaan” futuristisesta runosta:

“kuvat muodostavat itse runouden veren. Runouden tulee olla katkeamaton ketju



jatkuvia uusia kuvia; muuten se muuttuu verettomaiksi ja kalpeaksi” (Marinetti
1973, 29).

On mielenkiintoista, ettd useat kriitikot liittivdt Sodergranin futurismiin,
vaikka hédnen varhaista runouttaan voisi pikemminkin pitdd symbolistisena.
Toisaalta futurismi oli tuohon aikaan nimitys, jolla kuvattiin kaikkea, mika
vaikutti radikaalisti uudelta. On kuitenkin huomattava, ettd symbolistiset,
futuristiset ja ekspressionistiset piirteet limittyvét toisiinsa siind méérin, ettd
niiden yksiselitteinen erottaminen voi olla vaikeaa. Suomenruotsalaisessa
kirjallisuudessa symbolistinen runousperinne ei ollut ennen Sddergrania
vakiintunut samassa madrin kuin suomenkielisessd kirjallisuudessa. Tétd on
pidetty yhtend selityksend sille, miksi reaktiot Sodergraniin olivat niin kiivaita:
symbolistinen ja modernistinen murros tapahtuivat sielld samanaikaisesti (Friberg
2004, 193).

Rabbe Enckell kuvasi Sodergranin runoutta kubistiseksi: “’kubistinen aihe,
jossa vastakkain olevat tasot murtuvat toisiaan vasten ... rytmi ei synny tavuista
vaan ajatusten ja kuvien assosiaatioista” (Enckell 1926). Samoin kuin futurismi”,
myo6s “kubismi” oli aikalaiskritiikissd varsin venyva kisite, mutta molemmat
tavoittavat jotakin siitd, miten SOdergran omana aikanaan koettiin. Voidaan
sanoa, ettd kubismi merkitsee tdssd yhteydessi sitd, ettd runon merkitys rakentuu
kuvien ja ajatusten leikkauspisteissid. Ndin ymmarrettynd kubismi ei tarkoita vain
perinteisen muodon purkamista, vaan representaation ehtojen muuttumista: runon
merkitys ei perustu yhtendiseen ndkokulmaan, vaan samanaikaisten tasojen

torméykseen.

Modernismin katkos ja yhteydet Eurooppaan 1920-luvulla

Itsendistymisen jidlkeen 1917 Suomesta tuli melko sulkeutunut ja
modernisminvastainen yhteiskunta. Toisaalta sodan jidlkeen ulkomaille

matkustaminen elpyi, itse asiassa liikuttiin enemmin kuin koskaan aiemmin. Oli



tarve suunnata ldnteen, avata ikkunat jdlleen Eurooppaan. Ikkunat itdén olivat
sulkeutuneet, hieman samaan tapaan kuin meiddn aikanamme. Bjorling ei
kuitenkaan kuulunut matkustavien joukkoon: “ei modernia matkustaneisuutta
eikd lukeneisuutta” (Bjorling, Folke Isakssonille osoitettu kirjeluonnos).
Bjorlingin ystivét sen sijaan matkustivat ahkerasti; monet heisti olivat nuoria
taiteilijoita ja tulevia akateemikkoja. Der Sturm tunnettiin Bjorlingin piirissé jo
1920-luvun alussa hénen ystidviensd matkustaessa Saksassa. Tdahdn joukkoon
kuuluivat Torger Enckell, Bertel Hintze ja Lars-Ivar Ringbom, jotka toimivat
tuolloin kuvataiteilijoina. Lisdksi jo ennen tétd oli henkil6itd, joilla oli suoria
yhteyksid Der Sturmiin. Ruotsalainen taidekauppias Sven Strindberg, joka piti
taidesalonkia Helsingin Aleksanterinkatu 54:ssd, vieraili Herwarth Waldenin
galleriassa Berliinissd vuonna 1913. Seuraavana kevédand hin jarjesti ndyttelyn,
jossa oli esilld muun muassa Kandinskyn, Goncharovan, Kleen ja Macken
teoksia. Ndmé varhaiset avantgardevirtaukset loivat taustaa, mutta Bjorlingin
omassa piirissd ne tulivat eldvésti tunnetuiksi vasta 1920-luvun alussa. Tama kay

selvisti ilmi hdnen Fritz Mayerille osoittamastaan kirjeesta:

Niin, ndinhdn mind toki Sturmin Anna Bluhme -juttuineen jne., ja silloin
kaksikymmentdluvun alussa se tuntui meistd ihan kahelilta. Vasta kun
Diktonius lainasi minulle En avant dadan, huomasin ettd siind
saksalaisessa modernismissa oli jotakin. En tajunnut, miksi Aiti piti
painattaa kymmenen krt yhdelle sivulle, enkd liioin sitd miten kaunis

9

Anna oli ”von hinten”. Saattaa olla, ettd nykyéddn tajuaisin védhidn
enemmain. Mutta suuri osa oli pelkkdd typografiaa. Enkd mind ollut

lainkaan modernisti tai esteetikko. (Hertzberg 2025, 270)

Richard Huelsenbeckin En avant dada (1920) on omaeldmaékerrallisesti
sdvyttynyt dadaismin historiallinen katsaus ja samalla erddnlainen poleeminen

manifesti. Sen merkitys oli vertaansa vailla 1920-luvun suomenruotsalaisille
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modernisteille: Bjorlingille, Diktoniukselle, Henry Parlandille ja myds Rabbe
Enckellille.

Carl-Erik af Geijerstamille Bjorling kirjoittaa “pohtineensa modernismia,
mutta olleensa kaukana ’Sturmista ja siitd kaikesta’ (Bjorling 1946). Vield
kolmannessa yhteydessa hin kirjoittaa, saksalaiselle tuttavalle: Puhut Kleesta ja
Chagallista — kylld mind néin heilté jotakin, taiteilijoiden ja tovereiden ansiosta,
mutta olen pysytellyt tdysin maalaustaiteen ulkopuolella. Jopa saksalaisen
kirjallisen modernismin ulkopuolella. Sehén oli omalla tavallaan kovin liioiteltua
maneereineen, vaikka mind uhmakkuudessani ja ylimielisyydessidni joskus
ajauduinkin samaan omin péin” (Bjorling 1956).

Silti on selvai, ettd vuosina 1916—1922, jolloin Bjorling oli alkanut runoilla
yhd vapaammin, hdn on saattanut saada vaikutteita Der Sturmista, erityisesti
August Strammin ja Kurt Schwittersin Wortkunstista. Erityisesti Korset och loftet
-teoksessa Bjorling kuulostaa paikoin ekspressionistilta, jopa “’sturmilaiselta”.
Kielen rytminen katkonaisuus, parataktinen montaasirakenne, substantiivien
performatiivinen latautuneisuus sekd huudahduksellinen intensiteetti muistuttavat
Wortkunstia: kieli ei kuvaa todellisuutta vaan iskee siithen, materialisoi affektin
ddnteelliseksi ja rytmiseksi energiaksi, torméyttdd ylevin ja groteskin ja purkaa
kokemuksen sarjoiksi ladattuja voimapisteiti. MyOs teoksen paittivd essee
rakentuu ekspressionistiselle, manifestinomaiselle julistukselle, jossa ihminen
ndhdédén osana jatkuvaa tulemista ja yksilon eettinen vastuu asetetaan kosmisiin

mittasuhteisiin, tavalla, joka tuo mieleen saksalaisen Sturm-piirin ajattelun.

Dada, déni ja kielen materialisoituminen

Vahvempia vaikutteita Bjorling sai toki Richard Huelsenbeckiltd, kuten hinen
omista lausunnoistaan myods kdy ilmi. Huelsenbeck oli  siirtynyt
ekspressionismista dadaismiin ja kritisoi Der Sturmin korostamaa taiteen

autonomiaa. Mutta siind missd Huelsenbeckille taide kytkeytyi olennaisesti
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poliittiseen interventioon, Bjorling korostaa sen luonnetta eksistentiaalisena ja
eettisend prosessina, jossa muoto syntyy yksilollisen kokemuksen ja eldmén
ristiriitojen keskella.

Kun Korset och loftet ilmestyi 1925, Hagar Olsson kirjoitti, ettd Bjorling
kuulostaa dadaistilta: “Tyyli on tyypillisesti dadaistinen — rytmi on niin
hallitsevaa, ettd teksti menettdd oikeutuksensa kirjoitettuna, se pitdisi lausua
dadaistisesti.” (Olsson 1925). Bjorlingin mielestd Olssonin viittaus “dadaismiin”
oli ”tahallaan heitetty solvaus”, mutta arvio johti silti siihen, ettd Bjorling alkoi
vasta tutustua dadaismiin ldhemmin (Hertzberg 2025, 269).

Bjorling sanoi my6hemmin, etté oli vain “temppu’ hyvéksya dadaisti -nimitys
(Bjorling 1953). Dadaismi oli hidnelle ennen kaikkea asenne pikemminkin kuin
esteettinen ohjelma. Dada oli aktiivinen, eldminlidheinen ja riskin ottava tapa
liittdd yhteen ajatus, ruumis, toiminta ja todellisuus; sithen kuuluivat
spontaanisuus, leikki, vaistonvaraisuus ja avoimuus odottamattomalle. TAma ei
kuitenkaan tarkoita, etteikd hdn olisi saanut vaikutteita myds dadaismin
menetelmisté (jotka puolestaan, kuten Huelsenbeck itsekin korosti, olivat perdisin
italialaisilta futuristeilta): kuten simultaanisuudesta, kollaasimaisuudesta ja
akillisistd rekisterinvaihdoista. Néihin liittyi my06s dadaistien kiinnostus déneen ja
meluun: Bjorling hyddynsi ajoittain d44nirunon ja bruitismin keinoja, katkonaisia
rytmejd, huudahduksia ja kielellistd “kohinaa”, jotka tekivat tekstistd
tapahtumanomaisen ja ankkuroivat sen simultaanisuuden, kaupunkimelun ja
vélittdomédn toiminnan kokemukseen. Tyypillinen esimerkki on 1920-luvun

ravintolan interioori- ja tunnelmakuva, joka avaa Quosegon sarjan 747117,

Uru ru-ru!
tritsch-tritsch - tritsch!
hump hump hump tiriri

ri!
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hump! Vi

gér vi gar! Veka manen

lockar sig, vita hér och roda nisan vackert vackert
trrr!

Hiér ar gladjen svettigt anletsdrag,

och benen

flyger bak varandra.

(Bjorling 1928)

Seuraavassa kirjaimellinen kdannds suomeksi.

Uru ru-ru!

tritsch-tritsch — tritsch!

hump hump hump tiriri

ri!

hump! Me

kuljemme, me kuljemme! Hento kuu

kihartuu, valkoiset hiukset ja punainen nené kauniisti, kauniisti
trrr!

Tassd on ilo, hikiset kasvonpiirteet,

ja jalat

lentavat toistensa takaa.

13



Bjorling sai vaikutteita Richard Huelsenbeckin dénirunoista, jotka julkaistiin
kokoelmassa Phantastische Gebete (1920), mutta joita ilmestyi myos katkelmina
aikakauslehdessd Der Querschnitt. Sekd Bjorling ettd Huelsenbeck kayttivit
onomatopoeettisia tavuja, rytmisid toistoja ja dadnijaksoja, jotka synnyttavét
kieleen energiaa, liikettd ja ruumiillista ldsndoloa (“uru ru-ru”, “tritsch-tritsch”).

Kieli muuttuu joksikin, jota kuullaan ja koetaan, pikemminkin kuin tulkitaan.

Naturalismi, todellisuus ja kielen etiikka

Suoremmat esteettisesti vaikutteet tulivat kollegoilta. Kevailla 1927 Bjorling
tutustui Elmer Diktoniukseen, ja heiddn vélilleen syntyi sekd inspiroiva ettd
kilpailullinen suhde. Kuten Diktonius, myos Bjorling suhtautui ambivalentisti
surrealismiin ja sen ldhilitkkeisiin. Han néki niissé kiinnostavia mahdollisuuksia,
mutta epdili samalla niiden taipumusta korostaa tiedostamattoman vapauttavaa
voimaa erddnlaisena ekstaattisena todellisuuspakona.

Bjorling korostaa todellisuuteen kiinnittymisté faktojen, jarjen ja kirkkauden
ihanteen kautta vastakohtana “’sentimentaalisuudelle” ja "hdmaérélle idealiteetille”
(Bjorling 1929, 193). Toisin kuin monilla muilla modernisteilla, naturalismilla oli
edelleen tirked, joskaan ei keskeinen, asema sekd Bjorlingin ettd Diktoniuksen
ajattelussa. Sekd Bjorlingille ettd Elmer Diktoniukselle naturalismi ei ollut
ensisijaisesti tyylisuunta vaan asenne, joka merkitsee kriittistd irtautumista
epamadrdisistd ja idealisoivista ajattelutavoista. Kuitenkin naturalismi ei
kummankaan mukaan ole riittdva, silli se uhkaa typistyd pelkiksi faktojen
inventoinniksi (Diktonius 1925, 127). Diktoniukselle timd merkitsee ihmisen
luovien voimien passivoitumista, kun taas Bjorlingille se tarkoittaa sitd, ettd
naturalismi jahmettyy pelkaksi rekisterdiviksi asenteeksi, jossa kielen, tahdon ja
elamidn vélinen eldvd yhteys katkeaa. Voisi hieman kérjistden sanoa, ettd

molempien tuotanto alkaa siitd, mihin naturalismi paittyy.
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Tdmén nédkee kaikkialla Bjorlingin varhaisemmissa kirjoissa, esimerkiksi

seuraavasta runosta kirjassa Kiri-ra!:

Natt tung, och min svettiga hud
skjortan klibbar, luktar

mitt rum ar tobak, virme

jag skriver fulla papper

och hostar.

Allt &r 1 min gula pennstump,
sé fullt. (Bjorling 1930, 28)

%

Y6 on raskas, ja hikinen thoni
paita liitmautuu, haisee
huoneeni on tupakkaa, ldimpoa
kirjoitan paperit tiyteen

ja yskin.

Kaikki on keltaisessa kynénpatkasséni,

niin tdynna.

Tama on puhtaasti ruumiillinen runo: hiki, haju ja yské ovat suoria aistihavaintoja
ilman symbolista siirtymaa. Ympaéristd on konkreettinen ja rajattu (huone, 1amp0,
tupakka), melkein erdénlainen tosiasioiden ja ldsndolon rekisterdinti huoneessa.
Samalla runo kuitenkin myo0s ylittdd naturalismin, se ei jda pelkédksi havaintojen

luetteloinniksi, vaan tiivistyy kielellisesti ja suuntautuu kohti ilmaisua, jossa

15



kirjoittaminen ja kokemus sulautuvat yhteen (“Kaikki on keltaisessa
kynénpétkésséni, niin tdynna”). Ndin runo ei ainoastaan kuvaa todellisuutta, vaan
muovaa sitd kielen kautta.

Diktoniuksen ja Bjorlingin vililld on myds eroja. Toisin kuin usein Diktonius,
Bjorling ei etsinyt ilmaisua sisdisyydestd maailman vastakohtana, vaan pyrki
purkamaan sisdisen ja ulkoisen vilistd rajaa. Tamé nikyy ylldolevassa sidkeessa
(“Kaikki on keltaisessa kynédnpitkdsséni, niin tdynnd”), jossa kokemus ei
paikannu sisdisyyteen vaan konkreettiseen esineeseen. Bjorlingille kieli ei ole
ikkuna sieluun, vaan paikka, jossa maailma ja ihminen (kirjoittaja, lukija)
kohtaavat. Kuten Anders Olsson on osoittanut, Bjorlingin kielen etiikka ei ole
pelkistddn kontemplatiivista (Olsson 1995, 16), vaan hin kayttdd kirjoittamista
strategisesti, ldhes aktivistisesti keinona puuttua todellisuuteen ja muuttaa arkea
kielen avulla. Etiikka, estetiikka ja havainto sulautuvat yhteiseksi kdytannoksi.

Voisi sanoa, ettd Bjorling ei ole niinkdin ekspressiivinen kuin suhteisiin
suuntautuva: hin hajottaa sekd mindn etti maailman kielellisiksi havaintojen
sirpaleiksi jatkuvassa pyrkimyksessa tavoittaa ihmisten vélistd suhdetta. Tama voi
jossain médrin muistuttaa ekspressionistista yhteisyyden julistusta Ultra (1922) -
aikakauslehdessd, jota Elmer Diktonius ja Hagar Olsson muotoilivat
ohjelmallisesti ja joka vaikutti muun muassa Olavi Paavolaiseen ja Erkki Valaan.
Bjorlingille yhteisyys ei kuitenkaan ole lausuttu periaate, vaan tapahtuma —
jotakin, joka voi toteutua, mutta joka ei ole itsestddnselvyys. Siind missd
ekspressionismi pyrkii kokoamaan ihmiset yhteiseen paatokseen, Bjorling haluaa
sdilyttdd sen vélitilan, jossa yhteisyys ei vield ole muoto, ohjelma tai identiteetti.
Juuri tdhén vilitilaan hin sijoittaa seka etiikan ettd totuuden.

Ekspressionistinen veljeyden julistus on luonteeltaan affirmatiivista, kun taas
Bjorlingin relationaalinen” modernismi on “negatiivista” tai pikemminkin
kyselevéa ja avaavaa. Kulttuuri merkitsee hénelle yhteisyyttd, mutta negatiivista
yhteisyyttd: sellaista, joka syntyy kieltdytymélld suljetuista muodoista ja

pakotetuista yhteyksistd. Tama liittyy niin sanottuun negatiiviseen teologiaan,
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jossa jumalallinen ymmarretidén pikemminkin sen kautta, mita se ei ole, kuin sen
kautta, mitd se on (Carabine 1995, iv). Bjorlingilla jumalallinen ei ole kiinted oppi
tai madriteltdvissd oleva olemus, vaan pikemminkin jatkuvasti koeteltava ja
toteutuva suhde: se ilmenee thmisen tahdossa, kamppailussa ja kasvussa, mutta ei
koskaan sulkeudu valmiiksi muodoksi.

Juuri suljetun ja avoimen vilisessd jannitteessd syntyy Bjorlingin mukaan
todellinen moraali ja todellinen taide. Kieli on tdmén tapahtumisen paikka,
yhteinen tila. Kielen materiaalisuus ei ole hianelle pelkké tekninen kysymys eikd
estetitkkaa suppeassa merkityksessd, vaan myo0s eettinen ja epistemologinen
asenne, joka koskee sitd, miten totuus ja tieto ylipddtdin voivat ilmeté kielessa.
Bjorlingin  kohdalla  voidaan  ajatella, ettd kokemukset hipedsta,
homoseksuaalisesta halusta ja syrjinndstd synnyttivit erilaisia kitkoja, joissa
vakiintuneita kategorioita tai sosiaalisesti hyvéksyttyd kieltd ei ole. Se, mitd ei
voida sanoa, ei ndin ollen ole absoluuttisesti sanomatonta, vaan sitd, mika e1 viela
ole saanut paikkaa yhteisessd kielessd. Bjorlingilla kielen riittiméattomyys ei siksi
ilmene pelkdstddn puutteena, vaan yhteisen kielen murtumisena.

Kirjoittaminen kééntyy téllaisessa tilanteessa pois annetusta yhteisOstd ja
suuntautuu kohti sitd, mitd ei vield voida ymmairtdd — ei edes kirjoittaja itse —
mutta mikd voi Kkirjoittamisen aktissa alkaa saada muotoa ja siten avata
mahdollisuuden tulevalle yhteisolle. Tami merkitsee samalla, ettei kieli voi enda
olla lapindkyvaa tai valmiiksi muotoutunutta, vaan sen on kannettava mukanaan
taméin kitkan ja muotoutumisen jilkid. Kielen on tilloin itse tultava timén
muotoutumisen paikaksi pikemminkin kuin valmiiksi valineeksi.

Tama e1 kuitenkaan tarkoita, ettd kieli itsessdan olisi riittdméton. Painvastoin
Bjorling kirjoittaa: ”Det ar ej ord som dr for fattiga/ allt kan sdgas, allt kan tas
emot” — Eividt sanat ole koyhid/ kaikki voidaan sanoa, kaikki voidaan ottaa
vastaan (Bjorling 1938, 22). Ei ole niin, ettéd jokin voidaan sanoa vasta kun se on
ymmarrettivissd, vaan vasta luottamuksen ja vastaanottavuuden suhteessa jokin

ylipdétdan tulee sanottavaksi. Arkisella tasolla timéa nékyy esimerkiksi siind, etti

17



joidenkin thmisten seurassa alkaa puhua enemmin ja vapaammin, mika osoittaa,
ettel se mitd voidaan sanoa ole ennalta annettua, vaan avautuu itse suhteessa.
Voisi sanoa, etta tietyt suhteet avaavat laajemman kielellisen tilan.

Kirjoittaminen merkitsee kdanteistd litkettd: kirjoittamisessa kirjoittaja avaa
sen vastaanottavuuden tilan, jossa jokin voi tulla sanotuksi. Kirjoittaminen ei
talloin ole jonkin jo sanottavissa olevan ilmaisemista, vaan yritys tuottaa ne ehdot,
joissa jokin voi tulla sanotuksi, eli kirjoittaa siten, ettei merkitys ole vield
kiinnittynyt, vaan voi muodostua tekstin ja lukijan vililld. Relationaalisemmassa
ja ruumiillisemmassa kielessd, jossa ymmaérrys ei palaudu kisitteisiin vaan
sisdltdd ldsndolon, kosketuksen ja vastaanottavaisuuden, avautuu sen sijaan
mahdollisuus sanoa kaikki. Vasta tisséd kieli voi tdysin toimia yhteisena tilana.
Tésta syystd Bjorling antaa kielen olla ruumiillista, vastahakoista, keskenerdista.
”Emme voi antaa totuutta sille, joka tahtoo méaaritd, millainen sen tulee olla”
(Bjorling 1928, 89). Ja: ”Totuus — muotoutuminen! (murtaa muodot)” (Bjorling
1928, 90).

Henry Parland ja kielen muodon radikalisoituminen

Kielen materiaalisuudesta puheen ollen on syytd tarkastella myos Henry
Parlandia: Bjorling tutustui hidneen vuonna 1927, samana vuonna, jolloin héin
tapasi myOs Diktoniuksen. Bjorling korosti usein, ettd hdn oppi Parlandilta
enemman kuin Parland haneltd. Toisin kuin Parland, Bjorling ei ollut, kuten hén
itse huomautti, kasvanut modernismin kulttuurissa eikd omaksunut sen esteettista
herkkyyttd. Héneltdi puuttui hénen omien sanojensa mukaan Parlandin
asiallisuus, ély (analyyttisyys) ja vaisto” (Bjorling 1947). Héan eli erdénlaisessa
siirtymd- tai rajatilassa. Kyse ei ole hdnen ndkokulmastaan tyylistd tai
“tekniikasta”  modernististen  kokeilujen  joukossa, vaan  sisdisestd
valttiméattomyydestd. Bjorlingin sanoin: Jollakin tavoin minun ’aikani muoto’,

minun “dnkytykseni’ ja muu sellainen on ilmaus siité, ettd olen kasvanut ulos,
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pakotettu ulos aikani katsantotavasta. Ne eivit ole ulkoista muotoa. Siksi se on
sdilynyt kaikkien ekstravaganssien, kokeilujen ja impulssien ldpi” (Bjorling
1947).

Parland kommentoi Bjorlingin runoa ”4711”, ja kun he lukivat vedosta
yhdessd, Bjorlingin asenne kieleen materiaalina terdvoityi. Ajatus kielestd
materiaalina esiintyy tietysti jo Marinettin teknisessd manifestissa ja myos
venildisestd futurismissa, mutta hieman eri tavoin. (Parland oli
vengjdnkielentaitoisena lukenut Majakovskia alkuperdiskielelld.) Bjorling
kirjoitti Parlandille: Kritiikkisi Quosegossa sai minut olemaan piittaamatta
ymmarrettivyydestd, siitd ymmadrrettdvédstd moraalitaipumuksesta, ja kiinnit-
timaidn enemman huomiota muotoon kuin mihin mina, 1dhtokohtaisesti sisaltoa
painottaen, olisin ollut taipuvainen.” (Stam 1998, 78).

Lopulta Parland opettaa Bjorlingid késittelemdidn runoa esteettisesti
tietoisemmin. Kdydessian ldpi 4711”:n késikirjoitusta Parland opetti Bjorlingille
uusia keinoja, kuten karsimaan tai jittdiméddn kokonaan pois “ja’-konjuktion.
Seurauksena ndyttivét syntyneen sellaiset Bjorlingin sidkeet kuin ”Katso matami
ja poliisi makkarakoju penska”, ”’Sormi savuke”, ”Késivarsia jalkoja venttiileja
saksofoneja” ja “tanssia soittaa dkseerata”.

Per Stam toteaa Parlandin Sénder (Rikki) -romaania kisittelevéssa
véitoskirjassaan, ettd Parland innoitti Bjorlingid ndkemédin runon erdénlaisena
“kielipelind”, terdvoittiméaidn muotoa erilaisilla poistoilla, etenkin sitomalla
sanoja yhteen.

Bjorling toteaa kirjeessdén Parlandille, ettd tdm& oli opettanut hénet
tarkemmaksi muodon suhteen kuin mihin hén sisdltdd painottaessaan oli
taipuvainen. Toisaalta Bjorling pelkéasi tillainen rappeutuvan maneeriksi, “’jos
nden liian selvésti, ettd sinulla on néppisi pelissa”. Bjorlingin omaa keksintda sen
sijaan oli, ettd hin alkoi viljelld ’ja”-sanaa sekd muita pikkusanoja, kuten ”etta”
ja’se”, yllattavissa kohdissa ja kdyttaa niitd uudella tavalla siten, ettd esimerkiksi

”ja”-sanasta tulee disjunktio — tai sekd konjunktio ettd disjunktio.
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Tavallisimmaksi keinoksi tuli korvata “kuin” sana ”ja” sanalla suuremman
avoimuuden luomiseksi niin, ettd lauseet olivat keskendidn rinnasteisia eivatka
hierarkkisia pai ja sivulauseita. (Hertzberg 2025, 329).

Jos 747117:td vertaa Marinettin Tekniseen manifestiin, voi havaita useita
yhtildisyyksid, mutta myos olennaisia eroja: Bjorlingin kielellisessd kdytanndssa
on useita piirteitd, jotka tuovat hinet ldhelle futuristista ja avantgardistista
ilmaisua. Syntaksi on katkonainen, eikd keskitettyd “mind4” ole; minuus on
pikemminkin himmennetty ja hajautettu. Rakenne on parataktinen: alisteisia
suhteita viltetdédn, eikd ilmaisua ohjaa hierarkkinen lauserakenne. Teksti nidyttaa
koostuvan toiminnasta ilman selkedd subjektia, ja sidesanat minimoidaan, mikéa
synnyttdd nopean tempon ja voimakkaan rytmisen intensiteetin.

Néistd yhtéldisyyksistd huolimatta Bjorlingin kirjoitustapa poikkeaa
ratkaisevasti  futuristisesta ohjelmallisuudesta. Toisin kuin Marinettilla,
Bjorlingilld ei ole mitdén oppijarjestelméé tai kielioppia, jonka mukaan kielen
olisi toimittava; kieli ei alistu sdént6ihin, kuten adjektiivien ja adverbien kiellolle
Marinettilla, vaan Bjorling lisdd pienid sanoja ja sidesanoja ylléttdviin kohtiin
juuri avatakseen suhteita, ei sulkeakseen niitd. Eikd Bjorlingin teksti juhlista
koneita eikd pyri kiihtyvédéin teknologian hurmioon; sen liike on toisenlaista.

Bjorlingilld ilmaisun peruslogiikka on metonyyminen: leikkaukset —
“késivarsia, jalkoja, venttiilejd, saksofoneja” — liikkuvat kuin kamera ruumiin,
tilan ja dénen valilld. Kyse ei ole analogisista hypyistd tai symbolisista iskuista,
vaan ldheisyyden ja etdisyyden jatkuvista vaihteluista. Siind missd Marinettilla
sana iskee maailmaa vékivalloin, Bjorlingilld sana pikemminkin kalpenee
sisdlloltdadn; se muuttuu ldpindkyvéksi sille, mikd tapahtuu. Ilmaisu on

antideklamatorista: kieli ei julista, vaan antaa tapahtumisen tulla nakyviin.
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Relationaalinen kielikésitys ja modernismin vialimuoto

Lopuksi voidaan tiivistdd, ettd kaiken edelld sanotun valossa Bjorlingin poetiikka
hahmottuu ennen kaikkea relationaalisena késityksend kielestd. Kieli ei ole
hinelle pelkdstddn vidline minuuden ilmaisemiseen eikd ikkuna kirjailijan
sisdisyyteen, vaan lukijan kanssa jaettu kohtaamispaikka. Bjorling suhtautuu
kielen materiaalisuuteen ensisijaisesti eettisend asenteena: kysymyksend siité,
miten kieli asetetaan eldvddn ja vastavuoroiseen suhteeseen todellisuuden ja
toisen ihmisen kanssa, ei pelkdstddn teknisend tai kapeasti ymmarrettynd
esteettisend ongelmana.

Modernismin kentdssd Bjorling asettuu vidlimaastoon. Hidn omaksui
vaikutteita ekspressionismista, Huelsenbeckiltd ja dadaismista, mutta ymmaérsi
dadaismin ennen kaikkea asenteena sekd destruktion kautta puhdistavana
kdytintond, joka palauttaa kielen sen materiaaliseen, vaistonvaraiseen ja
todellisuuteen ankkuroitumisen perustaan ja siten avaa uudenlaisen ldsndolon.
Samalla hén kdvi jatkuvaa vuoropuhelua aikalaistensa, kuten Elmer Diktoniuksen
ja Henry Parlandin kanssa, mutta suhtautui kriittisesti sellaiseen modernismiin,
joka hédnen ndkokulmastaan irtautui todellisuudesta (Hagar Olsson). Bjorlingille
runouden tehtdva ei ollut rakentaa utopioita tai irtautua maailmasta, vaan asettua
suhteeseen sen kanssa kielen kautta tavalla, joka sdilyttdd sekd jéarjen ettd
havainnon ldsndolon. Tédssd on selvd yhteys venildiseen formalismiin, Viktor
Sklovskiin ja outouttamiseen (ostranenie): “Mitd runon nimi on? — nihdi
naapuriseinin talo ensimmaisté kertaa”, kuten Bjorling asian ilmaisee (Hertzberg
2025, 329).

Ratkaisevaksi Bjorlingin esteettiselle tietoisuudelle muodostui kohtaaminen
Henry Parlandin kanssa vuonna 1927. Parlandin kautta hdan oppi nikeméén runon
kielellisend pelind, muodon terdvoittdmisend karsinnan ja poistojen avulla,
erityisesti sidesanojen vihentdmisend. Bjorling vei tdmédn oivalluksen kuitenkin

pidemmalle ja kéddnsi sen omaksi tekniikakseen: hédn alkoi lisétd pienid sanoja,
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kuten ja, ettd ja se odottamattomiin kohtiin niin, ettd ne toimivat samanaikaisesti
yhdistdvini ja erottavina. Siind missé futuristit Marinettin johdolla vaativat kielen
iskevin maailmaa vékivallalla, Bjorling antoi kielen muuttua ldpikuultavaksi

tavalla, jolla maailma voi itse tulla puhutuksi.
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"Etta - on": Gunnar Bjorlingin runous saksankielisen avantgarden
valossa

Sirkka Knuuttila

Gunnar Bjorling (1887-1960) on tunnustettu ja ainutlaatuinen hahmo Suomen
runouden varhaisten avantgardistien joukossa. 1910-luvulta ldhtien nuoret
suomenruotsalaiset, Bjorling, Edith Sodergran, Elmer Diktonius, Hagar Olsson ja
Rabbe Enckell sekd myohemmin Henry Parland, tyOskentelivédt vilkkaassa
yhteydessa Pietarin, Baltian ja manner-Euroopan kulttuuripiireihin. Heista 1éltdéan
vanhin Bjorling hankki ensin yliopistokoulutuksen Edward Westermarckin
ohjauksessa ja antautui vasta sitten runoilijaksi. Elettiin voimakasta
yhteiskunnallista murrosaikaa ja perinteisen lyritkan keinot tuntuivat
vanhentuneilta. Bjorling hylkédsi mitallisen muodon esikuvat, alkoi kirjoittaa
vapaarytmistd runoutta ja antoi yhd enemmin valtaa tunneilmaisulle. Tdma
ilmenee hyvin hidnen tyylinsd ja ajattelunsa muutoksissa sekd niiden
vastaanotossa. Debyyttikokoelmaa Vilande dag (1922) on luonnehdittu vaimeaksi
romanttiseksi idealismiksi (Carpelan 1960), kun taas teoksen Korset och loftet
(1925) raju ekspressionismi sai kriitikot paheksumaan sen groteskeja kuvia. 1920-
luvun lopulla Quosego-lehdessa julkaistujen runojen dadaististen leikittely tuotti
omaleimaista, "kasittimatontd" runokieltd, joka muotoutui edelleen tuottaen
kypsat teokset Kiri-Ra! (1930) ja Solgrént (1933). Runoilijaa onkin syysté
kutsuttu Euroopan viimeiseksi dadaistiksi (Hertzberg 2021). Elinaikansa
paatteeksi Bjorling kirjoitti lakonista, osin visuaalista "sanomattoman" runoa.
Tarkastelen seuraavassa Bjorlingin runouden ekspressionistisia ja dadaistisia
piirteitd suhteessa saksankieliseen avantgarderunouteen vuosina 1900-1933.
Taustaksi valaisen Bjorlingin asemaa silloisessa suomenruotsalaisten
avantgardistien ryhmadssi. Sitten késittelen Bjorlingin runouden muutosvaiheita
kolmena vapautumisen askeleena. Ensimméinen askel on vapaarytmisen

runomuodon valinta 1916, toinen on kddnne kohti ekspressionistista ilmaisua
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1920-luvun alkupuolella ja kolmas on inspiroituminen dadaismista 1930-luvun
taitteessa. Lopuksi esittelen elliptisen tyylin syntytapaa. Ohjenuorani on se
kulttuurisen muistin periaate, ettd kaunokirjallisuus — Bjorlingilld suorastaan oma
runokieli — muokkautuu vastavuoroisesti historiallisen kontekstinsa kanssa. Tata
taismentdd Shoshana Felmanin ja Dori Laubin ndkemys, jonka mukaan
sanataiteeseen kirjautuu se, mitd emme vield tiedd eletystd historiallisesta
suhteestamme oman aikamme tapahtumiin (Felman & Laub (1992). Painotus on
sanoissa kirjautuu se, mitd emme vield tiedd — Bjorlingin poetiikka kun niyttaa
kulkevan filosofisesta pohdiskelusta kohti spontaania vaistonvaraisuutta.

Péaasiallinen Bjorling-ldhteeni on Fredrik Hertzbergin antoisa biografia "Mitt
sprak dr ej i orden”. Gunnar Bjorlings liv och verk (2018) perusteelisine tausta-
aineistoineen. Siitd ja sen suomennoksesta "Kieleni ei ole sanoissa. Gunnar
Bjorlingin eldmd ja teokset (2025, tdssd H) avautuu lukuisia aiemmin
tuntemattomia yksityiskohtia runoilijan eliméin. Bjorling ndyttiytyy teoksessa
energisesti sdkendivdnd, totuudenrakkaana erakkona. Hidn omaksuu herkésti
uutuuksia muokatakseen niitd kayttoonsd, mutta pitdd sen yrmedsti salassa
huitaisten kétti toisten ehdotuksille. Koskettavaa on myos, miten ajan vastukset
eivit lannistaneet hdnen runoilijanvirettién.

Kirjailijan eldmédkerta ei kuitenkaan riitd selittdimdén runoutta, eivatkd runot
selitd kirjoittajansa persoonaa. Yhtd tdrked on vastavuoroinen persoonallinen
vaihto alati muuttuvan kulttuurisen kentén kanssa: vaihdon laatu ja laajuus. Tama
nidkemys pohjautuu neurotieteen késitykseen ns. ruumiillisesta mielestd, jonka
mukaan yksilon itseys (sense of self), alati muokkautuu vastavuoroisesti
ympériston kanssa, joten pysyvin identiteetin késitettd ei tarvitse olettaa.! Niistd
lahtokohdista tarkastelen Bjorlingid eurooppalaisena avantgarderunoilijana

aikansa kulttuurissa.

! The embodied mind viittaa enaktiiviseen ihmismieleen, joka ympéristdonsi uponneena ja
laajalle hajautuneena muuttuu ja osallistuu maailman muuttamiseen (4E-malli; Telakivi et al.
2025; Knuuttila 2022).
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Bjorlingin runouden perusta oli alusta loppuun viliton nykyisyyden kokemus.
Sen loivat bergsonilainen "eldméantunne" ja varhaisromanttinen ajatus alituisesta
tulossa olosta (vardandet), keskeneriisyydesti (H, 140).> Hin syventyi pdivittiin
hiljaisuudessa valon, ilman ja veden aistimuksiin Kaivopuistossa meren rannalla.
Kokemus olemassaolosta kaikkeuden elinvoimana kannatteli hidnen kirjallista
kamppailuaan fyysisen eldmén ristiriitojen kanssa. Kiihtyvédn tuotteliaisuuden
tuloksena kasvoi esiin rajoittamattoman poetiikka, jolla runoilija koetteli aikansa
esteettisid ja eettisid arvoja westermarckilaisen relativismin hengessi. Bjorlingin
viimeiseksi paivadaman runon viimeiselld rivillakin kaikuu universaali "ettd on".
Koko runo kuuluu: "Luft jord fargs/ hud/ huds stofts/ ljus/ Att dr", eli "llma maa
varin/ iho/ ithon tomun/ valo/ Ettd - on" (Bjorling 1991, 114; H, 615).

Bjorling ja suomenruotsalaisten avantgardistien suhde saksankieliseen

runouteen

Lyriikka modernisoitui Euroopassa varsin eri tahtiin johtuen aluehistoriallisista
seikoista. Vallankumouksen jidlkeinen Ranska oli runouden edelldkivija 1860-
luvun Baudelairesta ldhtien. Sielld symbolistit toimivat vapaarytmisen runon
puolesta niin tehokkaasti vuosisadan lopulla, ettd se korvasi heksametrisen
aleksandriinin kokonaan 1910-luvulla. Sen sijaan saksankielisen runouden
mitallisuus murtui hitaasti monen mutkan kautta.> Vuosisadan vaihteen Saksaan
ilmaantui  modernisoituvan  maailman luomassa epdvarmuudessa —
"orientaatiokriisissd" — useita kielellisen skepsiksen leimaamia kokeilevia
virtauksia, kunnes yksilollistd tunnekokemusta ilmaiseva ekspressionismi

vakiintui hallitsevaksi suunnaksi vuosina 1910-1925 (ks. Jessing 2008, 189—195).

2Ks. Schlegel 2001, 31; Goethen werden (Saariluoma 1999, 25).

3 Ranskasta erottautumisen vuoksi ekspressionismista puhuttiin Saksassa "modernismina". 1900-luvun
kirjalliset virtaukset esiintyivat sielld rinnakkain tai lomittain, eivétké ne jdsenny periodeiksi ilman
saksalaisen kielialueen historiaa (mt.,199).
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Ekspressionismi muuntui véhitellen hyviksytyksi porvarilliseksi tyyliksi aina
vuoden 1933 sensuurilakeihin asti.

Aluksi ekspressionistien aiheina olivat teknistyvdn urbanisaation tuottama
koyhyys ja vieraantunut ihmiskuva, minkd tilalle vaadittiin sosiaalista
inhimillisyyttd (mt., 202—204). Pian ensimmaéinen maailmansota pakotti runoilijat
kuvaamaan rajummin keinoin sodan katastrofaalisia seurauksia, kuten kuoleman
kauhua ja menetysten tuskaa. Lopulta Ziirichin Cabaret Voltairessa syntyi 1916
ekspressionismia paljon radikaalimpi pasifistinen ja monikansallinen dadaistinen
liike.

Pohjoisen Suomen kirjallisuudessa tapahtui ensimmadisen maailmansodan
aikaan jotain erityistd: avantgardistinen runous sai alkunsa vdhemmiston eli
ruotsin kielelld. Maassa elettiin silloin keskelld voimakkaita historiallisia
muutoksia. Suomen suuriruhtinaskunnan poliittinen tilanne oli ddrimmadisen
jannittynyt Saksan kiydessd hyokkédyssotaa tsaarin Venidjdd vastaan. Suomi
irrottautui neuvotteluteitse Vendjasta ja julistautui itsendiseksi tasavallaksi 1917,
mutta joutui traagiseen siséllissotaan 1918 alussa. Samaan aikaan Saksan
keisarivallan kaappauksesta syntyi rauhansopimuksen typistimd Weimarin
tasavalta. Maailmanpoliittinen tilanne ldhensi Suomea ja Saksaa entisestdén.
Suomalaisten oli 1910-20-luvuilla helppo tutustua saksankieliseen taiteeseen,
silld Suomessa suhtauduttiin avoimesti Saksaan ja sen kulttuuriin. Saksan kielti
opetettiin yleisesti Suomen lukioissa venéjin ranskan, englannin ja latinan ohella,
ja yliopistoissakin saksankielinen kulttuuri vaikutti muita voimakkaammin. Aika
oli otollinen uudelle: ruotsinkieliset runoilijat olivat alkaneet etsid muutosta
runebergilaiseen ilmapiiriin ruotsalaisten esikuvien avulla (Friberg 2004, 38—40;
Hokka 2013, 24).

Vuonna 1916, samaan aikaan Saksan ekspressionismin huipun ja dada-
litkkehdinndn kanssa, astui julkisuuteen suomenruotsalaisen avantgarden
sukupolvi. Nuoret avantgardistit esittdytyivét suhteellisen lyhyen ajan sisélla,

seitsemissd vuodessa, joten kohua heiddn muodollisista innovaatioistaan riitti.
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Sodergran debytoi runoilijana 1916, ja tuleva ndytelmaékirjailija ja kriitikko Hagar
Olsson julkaisi esikoisromaanin samana vuonna. Elmer Diktonius aloitti
tyoldisrunoilijan uransa 1921, Bjorlingiltd ilmestyi esikoiskokoelma Vilande dag
1922, juuri kun Olsson perusti Ultra-kirjallisuuslehden.* Rabbe Enckell debytoi
lyyrikkona 1923 ja kuvataiteilijana 1924.

Kansainvilisesti valppaina debytantit hakivat inspiraatiota Euroopasta
erilaisia reittejd pitkin. Enckellin veljekset ja Diktonius toivat matkustelua
kaihtavalle Bjorlingille ekspressionistista ja dadaistista kirjallisuutta etenkin
Berliinistd, mikd ruokki Bjorlingin intoa kehittdd omintakeisempaa Kkielt4.
Matkoilta saatu materiaali herdtti ryhméssa vilkasta keskustelua uuden runouden
ehdoista. Se vaikutti kritiikkeihin ja synnytti debatteja Ultran ja Nya Argus-
lehden palstoilla sekd monissa paivalehdissd, mm. Hufvudstadsbladetissa ja Nya
Pressenissd (Haapala 2012, 19-20; 104—-106).

Kokeiluhenki lisdéntyi kansainvélisten yhteyksien myo6td. Kristina Malmio
onkin kysynyt, miten nuorten suomenruotsalaisten oli mahdollista luoda
modernistista runoutta, kun ruotsalaiset eivdt sithen kyenneet. Tarkeimmaiksi
syyksi hdn osoittaa suomenruotsalaisten vahvat kyvyt suuntautua kotimaasta
ulospéin ja luoda ylikansallisia verkostoja (Malmio 2021, 81-84). Virikkeitad
tulikin laajalta alueelta. Diktonius toi niitd Lontoosta 1920-1921 ja Pariisista;
Rabbe Enckell Saksasta, Ranskasta ja Italiasta; kuvataiteilija Torger ja
kirjallisuustieteiliji Olof Enckell toivat Iehtid Berliinista ja Pariisista. Saksalainen
ja vendldinen ekspressionistinen teatteri tukivat Olssonin ndytelmien ajatusta
kollektiivisesta ihmisestd. Kannakselainen Sodergran tutustui saksankieliseen
kirjallisuuteen jo Pietarin saksalaisesta koulussa ja myohemmin hoitomatkoillaan
Davosissa. Hanelld oli kirjastossaan mm. Hans Bethgen toimittama antologia

Deutsche Lyrik seit Liliencron (1905), jossa Bethge puhuu vapaamittaisen ja -

4 Vuosi 1922 oli myds Euroopassa modernin runouden merkkivuosi, koska silloin ilmestyivit
T. S. Eliotin The Waste Land, James Joycen Ulysses ja Rainer Maria Rilken Duineser Elegien
(Hokka 2013, 23).
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rytmisen sékeen seké tdydellisen ilmaisu- ja ajatteluvapauden puolesta (Haapala
2012, 128-129).

Entd milld perusteilla nuorten suomenruotsalaisten ja Bjorlingin runoutta
voidaan pitdd avantgardena? Modernistista se on, silld laajana kattokisitteena
runouden modernismi viittaa esteettiseen jarjestelmiin, joka yhteiskunnallisen
modernisaation paineissa vapautti runon rytmin ja mitan sekd metaforisen
rakenteen ja siséllon. Avantgarde puolestaan vastustaa innovatiivisin keinoin
epdoikeudenmukaisia tai vanhentuneita ajattelumalleja seurauksineen. Kirjallisen
avantgarden késite saakin monia ulottuvuuksia riippuen tutkimusalasta ja -
ndkokulmasta (Veivo & Katajamdki 2007, 12-13; avantgardetutkimuksen
paamadristd ks. Hautamaki & Lohtaja 2023). Itse nojaan Renato Poggiolin (1962)
madritelmédédn, jonka mukaan avantgardistinen taide toimii oppositioasemassa
valtakulttuuriin ndhden ja kritisoi eri tavoin sen vakiintuneita ajattelutapoja ja
kaytintdjd, arvoja ja ideologioita (Hautamaki 2007, 22—23; Hautamaéki et al. 2021,
13—-14). Kuten Hautamiki (2007, 22-23) toteaa, kaikki avantgardistinen runous
ei ole ohjelmallisen poliittista. Painotankin esteettistd puolta: avantgarde etsii
totutusta poikkeavaa taiteellista ilmaisua ja kieltd, minké avulla se voi vastustaa
konservatiivista ajattelua, valtakirjallisuutta ja taiteiden instituutioita.

Julkaistujen kirjojen ja niitd koskevien kritilkkien myo6td Suomen
avantgardistien 10yhit keskindiset yhteydet vahvistuivat. Ultran ilmestymisajasta
lahtien suhteet tiivistyivdt huipentuakseen Quosegon toimituksessa 1928-1929
Henry Parlandin liittyessd joukkoon. Lyhytikdiset julkaisuprojektit ja
kustantamot toimivat jo itsessdin kulutusyhteiskunnan kritiikkind (Malmio 2021,
62). Yhteistyostd huolimatta kukin runoilija sdilytti persoonalliset esteettiset ja
yhteiskunnalliset pyrkimyksensa. Bjorling, joka kuului kirjalliseen oppositioon
paitsi runoutensa muodon myds sisdllon puolesta, oli tietoisesti epépoliittinen
runoilija. Hé&n esiintyi relativistisena vapaa-ajattelijana, joka kannatti
bergsonilaista intuitionismia, mutta puki valtakulttuuria kritisoivat ajatukset

runouteensa niin taitavasti, ettd niita ei ole ollut helppo havaita, saati eritellé.
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Esikoisteoksessa Vilande dag epiddogmaattisen buddhalainen puhujadéni
esittdd kristilliset jumalhahmot panteistisessa valossa homoeroottisten nikyjen
kanssa. Téatd seuraa toisen teoksen ekspressionistinen satiiri, joka groteskein
kuvin pitdd pilkkanaan kristillistd tekopyhyytta. Sitten dadaistinen ilottelu uhmaa
kaikkea tosikkomaisuutta, olipa se sitten porvarillista tai luokkatietoista. Ndiden

tyylien uskaliaan vastarinnan tunnisti kauhisteleva yleisokin pintansa alla.
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Sen sijaan Diktonius ja Olsson toimivat lehdistdssd avoimen poliittisesti
tarkoituksena avata ruotsinkielisen umpion ikkunoita Eurooppaan. Diktonius laati
kulmikasta proletaarirunoa Lontoossa omaksumansa imagismin mukaisesti ja
Olsson kehitti osallistuvaa ekspressionistista teatteria kirjoittaen myos teoreettisia
esseitd ja kérjekkaita kritiikkejd. Sodergran, uuden naisihanteen esikuva, vahvisti
naisten yhteiskunnallista emansipaatiota kritisoimalla joissakin runoissaan
patriarkaalisia kdytént6jd, kuten tyttdjen kasvatusta ja naisten ahtaaksi rajattua
elinpiirid. Rabbe Enckell péétyir etelaeurooppalaisen kuvataiteen kautta
soveltamaan antiikin  myyttejd. Ristiriitojakin  ryhméssd oli:  tiukan
vasemmistolainen Olsson ei arvostanut Bjorlingin "taide on elimaa" -asennetta
eikd varsinkaan dadaismia. Diktoniusta ihailevan Bjorlingin mielestd tdmén
yhteiskunnallisesti taistelevat tyoldisrunot eivét olleet taidetta, kun taas Diktonius
arvosti varauksetta Bjorlingin dada-runoja, ei niinkddn tdmén filosofointia (H,
299-300).

Suomenruotsalaisen runouden uudistaminen ei Suomessa ollut suoraviivaista,
silld 1920-30-luvuilla maassa kéytiin suomenkielisen oikeiston johdolla kiivasta
kielitaistelua. Siséllissodan seurauksena kansallista kirjallisuutta puolustava
nationalistinen oikeisto ei suvainnut suomenkielistad kulttuuria hajottavia voimia,
jota ylirajainen avantgarderunous edusti (Hautamaéki et al. 2021, 18-19). 1920-
luvulla  ruotsinkielisessd ~ kulttuuripiirissd ~ kiisteltiin -~ pitkddn  modernin
ekspressionismin olemuksesta ja uuden runouden Kkéisittiméattomyydestd ja
jarjettomyydestd (Laitinen 1968, 11). Jopa hulluiksi leimattuja Bjorlingid ja
Sodergrania syytettiin kulttuuribolSevismista (Hokkéa 2013, 23). Suomenkielisista
ainoastaan vasemmistolainen Tulenkantajat kévi polemiikkia vapaarytmisen
lyriikan puolesta esikuvinaan saksalaiset ekspressionistit (Viikari 1987, 98).

Ruotsinkielisten asema moninkertaisessa marginaalissa kuitenkin vahvisti
heidén toisinajatteluaan. Torsten Pettersson osoittaa tutkielmassaan, ettd 1910—
1920-lukujen kansainvilisen modernismin merkittdvilld uudistajilla  oli

viisinapainen, moninaiseen vihemmistdasemaan liittyvd "multipolaarinen
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identiteetti", joka lisdsi alttiutta ajatella epitavallisista ndkokulmista ja
valtavirrasta poikkeavalla tavalla; Petterssonin (2004, 26-27) aineistoon

sisdltyvit myos kaikki Suomen varhaisen avantgarden runoilijat.

Vapaa mitta ja Vilande dag

Bjorlingilld oli vankka humanistinen tausta. Hén luki jo kouluajoista l&htien
ruotsalaisen kirjallisuuden ohella saksalaisen, ranskalaisen ja venildisen
kirjallisuuden klassikoita ja omaksui filosofiseen ajatteluun taipuvana eettisen
asenteen elamddn (H, 54-55; 77-79). Bjorling tutustui vapaa-ajatteluun Rolf
Lagerborgin johtamassa Prometeus-yhdistyksessd. Yhdistyksen monipuolisen
ohjelman mukaan tutkittiin Kantin idealismia, William Jamesin pragmatismia ja
Bergsonin intuitiofilosofiaa sekd perehdyttiin suomenruotsalaisen kulttuurilehti
Euterpen (1900-05) kautta Nietzscheen, ranskalaiseen symbolismiin, flaneurien
dekadenttiin elimintapaan sekd vapaaseen sukupuolimoraaliin (mt., 77; 80-82;
Friberg 2004: 40-41). Kantilaisen tradition pitkd arvostus pohjoismaissa
muokkasi Bjorlingistéd todellisen Kant-ekspertin; kuvaavaa on, ettd asuttuaan 50
vuotta samassa paikassa Bjorling vertasi itseddn Konigsbergiin juurtuneeseen
Kantiin (Holmlund 2018, 11). Lopulta hin Iluopui klassisen idealismin
mekanistisesta  maailmankuvasta Jean-Marie  Guyaun evolutionistisen
luontorakkauden ja runoilija Hans Larssonin Bergson-tulkinnan myo6ta (H, 140—
144). Bjorling totesi Westermarckin opetuksen olleen suorastaan "vastaladketté
saksalaiselle elimanravinnolle" (mt., 48—49; 106—-107).

Bjorling aikoi yhdistdd kirjailijan- ja opettajantyon tehtydidn 1915 pro gradu -
tutkielman omastatunnosta. Hédn luopui opettajuudesta, koska vapaa-ajattelijan
kaytoksen ei katsottu sopivan auskultantille (H, 170). Silloin hin teki
historiallisen padtoksen ruveta ammattirunoilijaksi. Hén oli kirjoittanut
kymmenid oikeaoppisia sonetteja, mutta pohti monen muun tavoin kysymysta

vapaasta runomitasta (mt., 108; 138). Hantd askarruttivat Goethen kansanlaulujen
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ja balladien siivittimét runokokeilut, Nietzschen suorasanaiset katkelmat ja
epdilemittd myds Jenan varhaisromantikkojen, Schlegelin ja Novaliksen, hengen
vapautta ja mielikuvitusta julistavat fragmentit. Ruotsalaisista hintd imponoi
Strindbergin vapaarytmisten runojen lisdksi mm. Vilhelm Ekelundin neljan
proosarunon sarja Tyska utsikter (1913). Ekelund arvosti vapaan rytmin rohkeata
syntaksia ja kykyd luoda aistillista ja melankolista tunnelmaa (H, 114-116;
Friberg 2004, 114). Bjorling kirjoitti ystavélleen Stig Carlsonille: "Vuonna 1916
(...) olin tajunnut, ettd minun ei pitdisi, ettd en osaisi kirjoittaa runoa eli vérssya.
Vihdoinkin!" (H, 174).° P4itos luopua mittaan sidotusta rytmista teki Bjorlingisté
kerralla modernistin. Hin alkoi kirjoittaa "proosalyriikkaa" ja tehdd spontaaneja
muistiinpanoja unistaan (mt.; Friberg 2004, 162—173).

Bjorling teki ratkaisunsa vuonna 1916, jolloin myds Sodergranin vapaasti
rytmitetty, rohkea esikoiskokoelma Dikter ilmestyi. Ndissd toisistaan erillisissa
tapahtumissa nikyy saksalaisen tradition vahva painoarvo Suomessa mutta myos
kirjoittajien erilaisuus. S6dergran, joka oli Bjorlingin tavoin pitinyt muodollisina
esikuvinaan Goethen ja Heinrich Heinen kokeiluja, ihaili Saksan
ekspressionisteista tdrkeintd, kuohuvan tunteikasta Else Lasker-Schiilerid ja
antautui nietzscheldiseen hurmioon kokoelmassa Septemberlyran (1918; Haapala
2012,27-31; 131-167). Bjorlingin asenteesta kollegaa kohtaan kertoo se, ettd hian
ensireaktiosta toivuttuaan kirjoitti timén esikoisesta ylistdvidn runon Ultran
neljdnteen numeroon torjuvien suomenruotsalaisten kritiikkien vastapainoksi (H,
217). Sitten hén tydsti kuusi vuotta omaa vapaarytmista esikoistaan Vilande dagia
(VD). Sen muoto poikkesi huomattavasti sodergranilaisesta. Suorasanaisten
fragmenttien ketjut, jotka luovat teokseen jatkuvan tulossa olon ja

keskenerdisyyden tunnun, ovat hahmotettavissa bergsonilaiseksi "eldmén

3 Perinteisen "virssyn" (vers) tunnukset ovat mitallinen sie ja sidottu mitta (Haapala 20212,
104).
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virraksi", tillvarosflédet, kuten runoilija sitd nimitti (Koponen 2001, 128; 135—
136).

Vapaan muodon valintaan lienee vaikuttanut myos Bjorlingin tarve ilmaista
vélitontd affektiivisuutta. Nuorena tuska ja epdtoivo olivat pukeutuneet
soneteiksi, mutta ennalta-asetetun runokaavan noudattaminen edellyttda
rationaalista tyOoskentelyd, mikd heikentdd spontaaneja tuntemuksia. Vilande
dagissa runoilija ilmaisee Tagoren tapaan halunsa olla séngare, laulaja (H, 236),
ja musikaalis-laulullista runomittaa voi toki itsestddnkin purkautua esitietoisesta.
Tdysin vapaa muoto antaa kuitenkin tunteiden tulla esiin suoraan ilman
koukeroita (ks. Ruth Hedvall sonetista "vankilana" H, 138).

Bjorlingissd oli varmasti kaikupohjaa Sodergranin  Syyskuun lyyran
ajatuksille, joiden mukaan vain vaistonvaraisuus tarjosi vdyldn syvimpien ja
herkimpien vivahteiden muotoiluun. Sodergranin sanoin: "(...) Olen halunnut
pakottaa joitakin vastahakoisia runoja mittaan ja saanut siind yhteydessa tuta, etta
minulla on sanan ja kuvan mahti hallussani vain tdyden vapauden vallitessa, ts.
rytmin kustannuksella. (...) Mitd sisdltoon tulee, annan vaistoni rakentaa
valmiiksi sen minkd avoimena odottava dlyni ndkee. (...)" (Sodergran 2023, 80;
korostus SK). Kuin viitaten implisiittiseen, ruumiilliseen muistiin Bjorling totesi:
"men stundom gar pennan sina egna végar: da ar det som béast" (1924; Friberg
2004, 319). Oli hedelmaillistd antaa valta tiedostamattomalle; silloin oma
"sisdinen ilme" sai pukeutua runoon (Tynni 1962, 10).

Vilande dag on merkittivd avantgardistinen avaus Suomessa. Poeettiset
aforismit ja esseemadiset katkelmat sijoittuvat runouden ja filosofian vidlimaastoon
luoden hetkellisid ndkymii ja tunnekuvia. Teoksessa toteutui se, mitd Stéphane
Mallarmé esseessddn Sdkeen kriisi (1896/2000, 160—161) ennusti: muodon
vapautuessa runouden ja proosan vilinen kuilu katosi ja syntyi moninainen kirjo
uusia lajeja. Toisin sanoen proosakieli poetisoitui ja lyriikkka muuttui

suorasanaiseksi saksalaisen varhaisromantiikan ennakoimalla tavalla (Hokka
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2000, 14).° Uusi kieli, jonka vahva kuvallisuus kisitteli laajaa aihevalikoimaa
monenlaisista puhuja-asemista, sai Bjorlingin luotaamaan kristillisen moraalin
arvoja vapaa-ajattelun nikokulmasta. Aikalaiskritiikeissd teosta luettiin laimeana
romanttisena idealismina, mutta tuoreempi tutkimus néikee teoksen symbolismin
perillisend nostaen siitd esiin sanan ja hiljaisuuden, olemisen ja tulemisen
kontrastit (Friberg 2004, 184-185). Téami tuntuu osuvalta mm. siksi, ettd
symbolistit erottivat ensi kertaa lyyrisen puhujan fyysisesti kirjailijasta.

Luen tédssd Vilande dagin runoproosaa strategiana, joilla Bjorling tarttuu
inhimillisen olemassaolon arvoitukseen. Sen herkésti aistiva ja tunteva &déni
tuottaa modernistista puhuntaa (parole), jossa onnistuneesti yhdistyvit jéljitteleva
luonnonrunous ja itsereflektiivinen taiderunous.” Kieli etenee rytmikkaésti
erikoisen sanajirjestyksen ja kieliopin poikkeusten varassa. Niilld Bjorling
tavoitteli Tagoren Gitanjali-runokokoelman harmoniaa ja koki sen my0s
saavuttaneensa (H, 234-235).2 Useat muut Vilande dagissa mainitut filosofit
opastavat runopuhujaa kohti Kristusihanteen mukaista subjektiutta. Dialoginen
"mind" kysyy, haastaa, kehottaa, toivoo: "Som barnet fott i dag, tvag bort din
skuld!" (VD, 52; 48; "Kuin tidndin syntynyt lapsi, pese pois syyllisyytesi!").
Romantiikkaan viittaa rakastetun, viattoman syddmen kaipuu, joka saisi kestdd
vaikka "tuhat ja taas tuhat vuotta"; samoin synesteettisen silmédn aistima
nidkemisen tuoksu, kuin Novaliksella: "(...) dar vinkar och lockar/ ett doft mot mitt
oga" (VD, 9; "(...) tuolla vilkuttaa ja houkuttelee/ tuoksu silmdéni kohti"), tai

silmén laulun: "ditt 6ga sjunger dagen" (VD, 78; "sinun silmasi laulaa pdivan").

61910-luvun modernistit omaksuivat varhaisromantikkojen tyylikeinoja, kuten suorasanaisia
fragmentteja, sekakoostesuutta, reflektointia, prosessimaisuutta, kaoottisuutta ja ironiaa (mt.),
menetelmii, joilla oli 100 vuotta aiemmin vastustettu klassismin yksipuolista rationaalisuutta.
7 Schillerin jako "jéljittelevi/itsereflektiivinen" merkitsi samaa kuin "naiivi/sentimentaalinen"
(Hokka, 2000, 13).

8 Mikael Enckell (1992) tulkitsee Vilande dagin juhlavan tekstin vanhatestamentilliseksi sivuuttaen
Bjorlingille térkedn tyylillisen tienndyttdjan, Rabindranath Tagoren Gitanjalin eli Uhrilauluja
(1910/2012), jolle oli myonnetty Nobelin kirjallisuuspalkinto 1913.
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Rakkaus luonnon valossa hohtavia poikia kohtaan on kuin ilmestys, joka
erotisoidessaan hengen jittaa jalkeensd vertavuotavan kaipauksen (Friberg 2004,
202, 208). Carpelan nimittdd Bjorlingin Erosta "kalpeaksi paralleelliksi"
Sodergranin voittoisalle hahmolle (1960, 47), mutta piddn olennaisempana
seurata puhujan liikehdintdd epdilyksestd tuskan ja katumuksen kautta itseytti
tunnistaviin ilon véldhdyksiin: "Rakastan sinua ilveilymaakari!". Lepohetkind
kuultaa valon, veden ja ilman ldpi universaali kaikkeus. Levosta syntyy Bjorlingin
filosofian perusta, vardans kraft, tulemisen voima. Kristilliset hahmot ovat
epddogmaattisen buddhalaisia; Jumala on elinvoima kaikessa, "eldmi
hiljaisuudessa, loputon", ja Kristus, Buddhan kohdannut "Herren Méanskan" on
ihminen ihmisten arjessa.’ Kun puhuja pyytii saada kantaa Kristuksen ristid, han
muuttuu symbolisesti omaksi vapahtajakseen (VD, 64). Lopussa olevaisuuden
arvoitus saa selityksen: sen ikuinen ratkeamattomuus onkin voitto. Viimeinen
runo "Abrakadabra" (aramean "mind luon sanoillani") ilakoi arjen "potalla ja

putelilla", palatakseen taas ratkeamattoman mysteeriin.

Ensimmdinen luonnos Solgrontin runosta "Missd ovat tanssivien askeleet?”

9 Bjorlingille keskeiset arvot olivat totuus, rakkaus, oikeudenmukaisuus ja tdyttymys. Taivas maan
pailla toteutuu, kun ajatellaan ja toimitaan Kristuksen tavoin (kirjeestd ystavélle, Friberg 2004, 316).
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Ekskursio vapaan runomitan merkityksiin: Mallarmé ja Sdikeen kriisi

Bjorlingin vapaan rytmin ja mitan valinta ei ollut mikdén vahéinen teko, joten
ehkd siksi sen saattaminen lyyriseen muotoon vei vuosia. Vapautunut rytmi ja
mitattomuus olivat aikanaan provokaatiota klassista runomuotoa vastaan (ndiden
eroista metriikassa ks. Viikari 1987). Sdannonmukaista runokuviointia pidettiin
1800-luvulla pyhdnd ja koskemattomana mm. uskonnollisista syistd, vaikka
vapaan muodon juuret ulottuvat Raamattuun asti. Euroopan maissa 1800-luvulla
tehdyt kokeilut eivdt vield onnistuneet pddseméddn osaksi kanonisoitua
kirjallisuutta. Tarkastellessaan syitd muutoksen hitauteen Auli Viikari siteeraa
Mihail Lotmanin runokielen metristd kehitysmallia, jonka mukaan vapaa
runomitta oli mahdollinen vasta runokielen tietyssd kehitysvaiheessa, mutta
toteaa, etti rytmi vapautuu, kun runokieli mddritellddin uudelleen (mt., 19-20; 97—
98; korostus SK). Viikari tarkastelee tdhdn liittyvdd tietoisuuden muutosta
suhteessa "sdemuodon kriisiin" siteeraten Mallarmén esseetd Crise de vers (mt.,
202-204). Tésta juuri Bjorlingin esikoisessa on kysymys: jotta runous voi ilmaista
ympardivan yhteiskunnan ja sen asukkaiden muuttunutta eldméé, runoilijan on
murtauduttava ulos arkihavainnon konventioista ja totutuista ilmaisukaavoista,
padstdvd ohi vallitsevien arvojen. Onnistuuko projekti, riippuu yhteiskunnan
valmiudesta vastaanottaa kirjallisuuden "rikkomuksia".

Mallarmén runollinen essee Sdkeen kriisi (Mallarmé 1896/2000) kasittelee
mitan murtumisprosessia kuin testamenttina tuleville polville. Hén erittelee siind
vapautuvan runokielen vallankumouksellista luonnetta. Ennen esseensd
julkaisemista Mallarmé esitelmoi uudesta ranskalaisesta runoudesta Oxfordin ja
Cambridgen yliopistoissa. Hén aloitti puheensa: "Tuon teille himmastyttavia
uutisia. Tallaista ei ole koskaan ndhty. Runomitalle on tehty vikivaltaa. Tuon
teille siitd todisteen kuin hengistynyt matkamies (...) jouduttuaan
onnettomuuteen, jonka seurauksia ei vield tiedetd." (mt., 18; suom. ja korostus

SK). Esitelmén vaikuttava jatko kuului: "Hallitukset vaihtuvat: mutta prosodia

38



pysyy aina koskemattomana: vallankumouksissa sité ei havaita, tai vikivaltainen
yritys muuttaa sitd ei vaikuta, koska késityksend on, ettd tdmd perimméiinen
dogma ei koskaan voi muuttua" (mt., 19).'°

Shoshana Felmanin Mallarméta koskevan tulkinnan mukaan runoudesta oli
vapautumisen myotd tulossa syntaktisesti ja semanttisesti ennakoimaton, oman
mediuminsa rdjdhtivélld voimalla puhuva tekijd, jolla oli ennustamattomia
vaikutuksia (Felman 1992, 19). Symbolistina Mallarmé¢ ymmérsi poeettisen
muodonmuutoksen osaksi laajaa yhteiskuntapoliittista murrosta. Felmanin
mukaan olisi harhaanjohtavaa ja triviaalia paikantaa "sékeen kriisi" yksinomaan
vapaaseen mittaan, kuten myos Kuisma Korhonen Mallarmé-esittelyssdén (2000,
156) painottaa. "Sdkeen kriisi" merkitsee uutta ldhestymistapaa kieleen ja
kirjallisuuteen: runokieli maédérittyy uudelleen saaden modernin runouden
tunnusmerkit eli vapaan rytmin, itsendisen kuvallisuuden ja laajan aihepiirin
(Haapala 2012, 105). Felman (1992, 19) toteaa, ettd prosodian dogmaattisten
saantdjen ylittdiminen — rytmiset yllatykset, jotka muuttavat syntaktisia ja
semanttisia odotuksiamme — todistavat kauaskantoisesta muutoksesta itse
modernin eldmén rytmissd. Miké tirkedmpééd avantgardistien kannalta, "sdkeen
kriisi" osoittaa yhteyden kielen ja kulttuurin, runouden ja politiikan vélilld (mt.,
20-21).

Runomitan vapautumisen "onnettomuus" tai "vahinko" (accident) voidaan
lopulta ymmértdd vasta seuraustensa perusteella (mt., 21-22). Saity-
yhteiskunnassa pitkdédn vaalitun mitallisen runouden sisdltdmit ajattelutavat
pitivét ylla luokka- ja sukupuolisuhteita ym. syrjivid sosiaalisia kdytantdja, jotka
olivat yhteensopimattomia modernin dynaamisen eldmidn kanssa. Mitan
vapautuessa kirjallisuuden kaanon vihitellen hajosi ja menetti pyhyytensd, mista

taas aiheutui muutoksia sosiaalisessa tietoisuudessa, havaitsemisessa ja

10 Prosodia tarkoittaa puheen rytmiin, painotukseen, sivelkulkuun (intonaatioon), kestoon ja
ddnenlaatuun liittyvid ominaisuuksia, jotka ylittdvat yksittdisen dénteen tason. Prosodia
parantaa puheen ymmarrettivyyttd mm. jaksottamalla sité ja ilmaisemalla tunnetiloja.
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ymmaértdmisessd (mt., 20). Klassisen runokaavan pohjana olevat arvot saivat
vaistyd uudenlaisen moraalisen ajattelun tieltd. Felman esittdd myos, ettd "sdkeen
kriisin"  purkauduttua = Ranskan  vallankumouksessa  kesken  jddnyt
demokratisoitumisprojekti saisi jatkoa, mutta korostaa, etti vuosisadan vaihteessa
"ei tiedetty tulevan rdjahdyksen voimaa" (mt., 20). Talld Felman viittaa Euroopan
tulevaan suursotaan ja sen alla lymyédviin poliittisiin, kansallisiin ja

etniskulttuurisiin ristiriitoithin.

Korset och loftet ja saksankielinen ekspressionismi

Bjorling halusi ennen muuta kidydd omantunnon kamppailun "kohtalosta"
seuraavassa teoksessaan Korset och loftet (1925, KL). Sen ensi sanoja "Min
mystik" seuraavat hieman jdljempdnd tulevaisuuteen tdhtddvét rivit "Mind
kohotan romanttiset kddet/ mind kuljen klassisin jaloin./ Mind olen tahtoa,
sovittamatonta./ Mind olen (...)" (KL 56; Bjorling 1972, 232). Tissd
itsekommentoiva, metalyyrinen sédepari erottaa toisistaan romantiikan ja
klassismin, samalla kun metaforinen ruumis liittdd ne orgaanisesti yhteen. Mita
romanttiset kidet tavoittelevat ylempad, mihin suuntaan klassiset jalat vievit?
Mité tekee silloin tahtova mieli? Rivien dynaamisuus ennakoi kamppailuun uutta
estetiikkaa, ja sithen Bjorling sai eviita saksalaisesta ekspressionismista.
Ristissd ja lupauksessa’! ajatus "kohtalosta" muuntuu kaiken vastaantulevan
"koetteluksi". Kirjailijalle se merkitsi uutta askelta itsendisen subjektiuden
hyviksi. Yksi koettelun ulottuvuus oli késitys seksuaalisuudesta. Sithen aikaan
thmisen tayty1 salata homoseksuaalinen suuntautumisensa tullakseen kohdelluksi
tasaveroisena kansalaisena. Suojellakseen itseddn  seksismiltd monet
homoseksuaalit ~ solmivat  peiteavioliiton, mutta  Bjorling  paneutui
runoilijanty6hon. Filosofina hidnen on tdytynyt tuntea "kohtalon" kerrostunut

kisitesisdltd monine merkityksineen. Antiikissa kohtalo tarkoitti kreikkalaisen

11 Teosta ei ole kokonaisuutena suomennettu, vaikka kdytinkin tdssd sen nimen suomennosta.
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tragedian myyttid yliluonnollisesta mahdista. Goethen individualistinen
"kohtalo", das Schicksal, sen sijaan merkitsi valistuksen optimistisessa hengessa,
ettd thminen muokkaa itse itsensd suhteessa maailmaan ja myos késityksensd
maailmasta. Han on siis osa luomaansa todellisuutta, jonka Goethe ymmaérsi
mekaanisesti toimivaksi Luonnoksi (ks. Saariluoma 1999, 15-28). Kant
puolestaan korvasi mekanistisen kohtalon toiveikkaalla idealla moraalisesta
"johdatuksesta" (die Providenz), joka ohjasi ihmisten ponnisteluja kohti
oikeudenmukaista maailmaa. Bjorling asetti tidmédn edelle Westermarckin
sympatiaa ja huolenpitoa korostavan sosiaalisen ihmiskésityksen. Se kuului
moraalirelativistiseen ajatusmalliin, jonka mukaan kukin ihmisyhteiso laatii
omista ldhtokohdistaan sosiaaliset rakenteensa (mm. sukupuolijirjestelmén)
yksiloiden keskindisid haluja ja tarpeita vastaaviksi. Tdmén kasityksen mukaisesti
Korset och ldftet vastustaa vallitsevan uskonnollisen asenteen ylldpitimaa
sukupuolista syrjintaa.

Ristin ja lupauksen yhtend mottona on Vilande dagin runo:

"Langtans Eros, trampad under foten, grater, gdmmer sina trasor, skyler
sig 1 skymda cellen, vixlande med korsets ring. Och strdlar 16ftet dag."
(VL, 73).

"Kaipuun Eros, jalkoihin poljettu, itkee, piilottaa radsynsd, suojautuu
hamairain selliin, vaihtaa sormuksia ristin kanssa. Ja séteilee lupauspéiva."

(Bjorling 1987, 5).

Motto paljastaa poeettisen kamppailun 1dhtotilanteen: Vilande dagin hohtava
kaipauksen kohde on vaihtunut metaforiseen nakyyn onnettomasta Eroksesta kuin
kaipaajan kddntopuolena. Vapahtava "lupauspdivd" on vield taistelun takana.
Bjorling sai seksuaaliseen itseymmarrykseensd tukea Vilhelm Ekelundin
nietzscheldisid ddnenpainoja sisdltdvastd runoudesta. Homoseksuaali Ekelund oli

lahtenyt 1920-luvun taitteessa Tukholman homokirjailijoista synnytetyn
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mediakohun takia maanpakoon Berliiniin ja joutui sielld todennékoisesti
vapaamieliseen Der Sturm -taiteilijapiiriin. Ekelundin runoudesta Bjorling
muotoili itselleen kaksi antiikista perdisin olevaa eliméanohjetta (H, 119-120).
Niistd ensimmdinen, "menettdminen on luovuuden ehto", ohjasi hyvidksymain
kohtaloon kuuluvan menetyksen ja suuntaamaan voimansa runouteen. Toinen
ohje, "aidolle kirjailijalle vastustus on positiivinen asia", auttoi kulkemaan
erilaisten esteiden ohi; mm. sietimddn Ristin ja Ilupauksen vastaanoton
seurauksineen.

Ensimmdiisen maailmansodan aikaan saksalainen ekspressionismi veti
osakseen kansainvilistd huomiota, silld se keskittyi yksillliseen tunne-
elamykseen. Oli koettu, etteivdt naturalismi ja antimodernistiset suuntaukset
kyenneet kuvaamaan uutta todellisuutta; ainoastaan ekspressionistinen
avantgarde késitteli sen haasteita riittdvélld voimalla (Jessing 2008, 199).
Epdvarmaa ilmapiirid kuvastivat Lasker-Schiilerin runo "Weltende" (1905;
"Maailmanloppu") ja Jakob van Hoddisin saman niminen groteski kollaasiruno
("Weltende", 1911). Kaupunkieliméin kovuuden ja rappion rinnalle tarjottiin
nostalgista luontokaipuuta, mutta pian kiytettiin rajumpia rytmi- ja sointiefekteja
tehostettuna dramaattisilla kuvilla ja virisymboliikalla (mt., 199-204;
literaturwelt 2026). Ekspressionismi oli epdhomogeeninen liike, jonka kirjo
ulottui apokalyptisistd visioista skeptiseen naturalismiin. Edellistd edustivat mm.
Georg Heymin ja itdvaltalaisen George Traklin sodanvastaiset kuvaukset tuhosta,
ndldstd ja menetyksistd. Léddketiedettd ja farmasiaa lukeneen Traklin elegiat
muuttuivat huumeisen synkiksi, kunnes hédn otti itseltddn hengen Salzburgin
sotasairaalan nédkyjen jarkyttiménd. Skeptikkoihin kuului teologiaa ja filologiaa
lukenut Gottfried Benn. Ladkariksi opiskellessaan hdn kuvasi brutaalisti sodan
uhrien ruumiita ja liittyi jopa myohemmin tilapéisesti natseihin.

Ekspressionismi oli vallitseva suuntaus Weimarin valtion levottomuuksien
keskelld vuoteen 1925 asti. Hitlerin sensuurilakien astuttua voimaan 1933

kokeilevat taiteilijapiirit hajotettiin, "rappiorunous" tuhottiin ja sen esittdminen
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perinteisissd  Lesung- eli lukuilloissa kiellettiin.  Juutalaiset ja muut
vahemmistoihin kuuluvat pakenivat maasta. Saksan suosituin ekspressionisti,
itdmaisista mielikuvista tunnettu juutalainen Lasker-Schiiler pakeni Sveitsin
kautta Jerusalemiin 1932 ennen julminta juutalaisvainoa. Suomen ja Saksan
viliset yhteydet katkesivat, eika yksityiskohtia silloisessa Suomessa saatu tietda.

Hagar Olsson ja Elmer Diktonius toivat saksalaisen ekspressionismin
suomalaiseen kulttuurikeskusteluun 1920-luvulla, kun suuntaus oli kotimaassaan
vaimennut ja sithen oli sekoittunut dadaismia ja surrealismia. Tiedetddn vain
osittain, mitéd itsendisyyttddn korostava Bjorling luki, joka tapauksessa hinen
runokieltddn muokkasivat monelta taholta tulleet yllykkeet. Saksan muodikkuus
ndkyi  kansalaissodan  jdlkeen  Helsingin  kirjakauppojen  runsaissa
saksalaisvalikoimissa, joten ne olivat Bjorlingin saatavilla 1920-luvulla (H, 272—
273). Hén sai erityisesti vaikutteita Sodergranin ja Diktoniuksen kehittdmista
ekspressionismin muunnelmista sekd ldheiseltd ystdvéltddn Henry Parlandilta,
mistid syystd suomenruotsalaista versiota on kutsuttu "kotoekspressionismiksi"
(mt.).!? Liséksi Bjorling sai ystéiviltidn tuoreita taidelehtii ja -kirjoja Euroopasta,
tarkeimpéand Berliinissd 1910-1932 ilmestynyt Der Sturm-lehti, kansainvilisen
avantgarderunouden aanitorvi (H, 269; ks. Friberg 2004, 261, n53). Lehdessi
esiteltiin Der Sturm-gallerian ekspressionistisen taiteilijaryhméan nayttelyitd ja
uutta kokeilevaa kirjallisuutta, kuten Hugo Ballin, Kurt Schwittersin ja muiden
Berlin-Dadan taiteilijoiden absurdeja runoja (ks. Sturm Archiv 2026).

Bjorling halusi soveltaa lukemaansa yksin ja salasi usein innostuksensa
lahteet. Han ei hyvéiksynyt modernismia liitkkeend, vaan ilmoitti olevansa "ei-
modernisti" ja "askelen edelld" kollegoitaan (Herzberg 2021, 91-92, 94).
Esimerkiksi Schwittersin parodisen "Anna Blume" -rakkausrunon arvoa Bjorling
vahatteli, mutta tunnusti myohemmin sen dadaistiset vaikutukset kieleensa (ks.

Friberg 2004, 262-264).

12 Karl Bruhnin termi "hemmaekspressionism" oli periisin Johan Wredelti (Hertzberg 2021,
93).
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Diktoniuksen sdrmikkdin proletaarirunouden kautta Bjorling sai kosketuksen
Saksan tyovideston ekspressionistiseen taistelurunouteen. Diktonius oli ollut
innokas ekspressionisti kolmessa valikoimassaan 1922—-1924 (Malmio 2021, 65—
69). Tétd ennen, vuosina 1919-1920, héntd oli kirjeitse valmentanut liheinen
ystdvd ja musiikin oppilas, maanpaossa oleva punaisten johtaja Otto Ville
Kuusinen. Tdmi paljastui sensaatiomaisesti vasta 1946 Olof Enckellin
kirjoittamasta Den unge Diktonius-biografiasta (1946, 60—69). Kuusisen ohjeet
perustuvat hegelildiseen teesi-antiteesi-synteesi-ajatteluun. Kuusista tiivistden:
aforismiin riittdd yksi piiskanisku tai laukaus, mutta lyriikkaan tarvitaan kaksi, ja
ndiden kontrasti on saatettava uudella tasolla harmoniseksi kompositioksi (mt.,
64—65). Lisdksi Kuusinen ohjasi Diktoniusta viilaamaan tekstinsd iskeviksi.
Tdméd muokkasi ohjeiden mukaan runouttaan, jolloin syntyi "kubistisesti
tyylittelevad ekspressionismia", kuten Henry Parland suomenruotsalaisten
ilmaisutapaa kutsui (H, 274; Hertzberg 1921, 94). Diktoniuksen runouden
konkretia ja jyrkit kontrastit opettivat Bjorlingin kohtelemaan kieltd materiaalina.
Hén otti rohkeammin mukaan karkeuksia rumuuden ja rujouden ilmaisemiseksi,
mutta selkeytti tekstid nietzscheldisen Ekelundin klassisella yksinkertaisuudella,
miké tuotti runoihin ylevéa paatosta, toteaa Hertzberg (2021, 93-94).

Ristin ja lupauksen runokieli ldhtee liikkeelle uusin, taistelevin mielin ja
vilinein. Sen kirjoitusaikaan Bjorling osallistui Studentbladetin kiistaan
uskonnosta ja muokkasi lehtiartikkeleista teokseen jalkikirjoituksen "vardas kraft:
vila" (H, 256). Vastakkaiset metaforat ja &killiset tyylivaihdokset korkeasta
(vlevastd) matalaan (arkiseen) luovat jénnitteen, jonka piirissd tutut, oudon
surrealistisesti kdytetyt oliot murentavat arkiajattelua. Hilpeédn sarkastinen vire on
kaukana saksalaisen ekspressionismin paatoksesta. Jumalan soturina on
energinen ja tappelunhaluinen "mind". Ndiin ilkikurisesti hdn ilmaisee

vastalauseensa "ihmisten apinanirvistykselle":
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"Dukade ménsklighetbordet! Jag vill gd Guds grinarapa. Jag skall ej vila
(...)" (KL, 11). ("Katettu ihmisyyspoytd! Haluan kulkea Jumalan

irvailuapina. Mind en lepda (...)".)

Seuraavassa katkelmassa vauhti kiihtyy:

"Jag vill g& utan mening, jag vill krypa i evighetssidngen. Jag kommer,
som ramarsill, 6ver garden (...)". ("Haluan kulkea vailla tarkoitusta,

haluan ryomié ikuisuussdnkyyn. Mini tulen, kuin ammuusilli, yli pihan

CO")

Sitten kerrotaan taisteluvarusteet:

"Jag bér randiga byxor och gér i eldréd syrtut. Min skuld &r i sjdlen."
("Minulla on raidalliset housut ja kuljen tulipunaisessa sortuukissa.

Syyllisyyteni on sielussa.")

Vastineena Diktoniuksen "métipaiseen avaavalle puraisulle" Bjorling haluaa
pistid ihmisid syddmeen ja purra sieluja, heréttda heidat ajattelemaan (H, 274):
"Jag &dr vdlkladd i1 synal som stinger; jag gir bland uppkldadda herrar, och herrar,
ej kladda." ("Mini olen hyvinpukeutunut pistdvddn ompeluneulaan; mina kuljen
hienosti pukeutuneiden ja alastomien herrojen joukossa".)

Painiskelu johtaa universumiin, jossa Jumala ja eritteet ovat asettuneet

tasapainoon, luonto juhlii, eikd rumaa ole mikéén:
"Gud, och exkrement!/ polerna som bar varandra, och gor: vitt!/ lufterna

sjunger, stenarna andas!./Intet dr fult: 1 Gud-vardandes 6ga!" (mt., 97)

("Jumala, ja erite!/ navat jotka kantavat toisiaan, ja tekevét: vitt!/ ilmat
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laulavat, kivet hengittdvit!/ mikddn ei ole rumaa: Jumala-tulevan

silmisséd".)

Ristin ja lupauksen groteski satiiri on melkoinen voimanndyte, aikansa
ekspressionisminkin  piirissd. Perinteisesti homoseksuaalisuutta kuvaavat
eldinmetaforat on siind valjastettu uhmaamaan kristillisen ahdasmielisyyden
tuottamaa syyllisyyttd ja hdpedd. Mikael Enckellin psykoanalyyttisen
ndkemyksen mukaan Bjorling projisoi eldimellisyyteen seksuaalisuutensa ja
arvottomuuden tunteensa (H, 103; 263)!3, mutta Hertzberg nikee Walter
Dicksonin tulkinnan enteilevdn queer-tutkimusta (mt, 262)!*. Ja todellakin,
Bjorlingin kaksiterdinen satiiri vie voiton kaikesta psykologisoinnista, silld sen
eldiinhahmojen ja likaisuuden troopit tekevdt avoimen uskontokriittisesti pilaa
raamatuntulkinnasta, jossa homoseksuaalisuus on syntistd, likaista ja kiellettya.
Mukana parodiassa on laaja kesyjen ja villien eldinten joukko: sikoja, elefantteja,
kadrmeitd, rupikonnia, hyttysid, kolibreja, koiria ja tiikereitd. Seuraavassa terrieri

ja mato pilkkaavat homofobista asennetta:

"Ar jag kung, eller terrier? Gud skall mig svara. Som en lang, l4ng mask
gar min levnad. Jag krilar 1angt borta och smutsar Guds hud. Jag vill tvitta
Guds tinder, jag ger olja till foten. Jag skoéljer Guds smérta, Guds lycka ja
renar." ("Olenko minid kuningas, vai terrieri? Jumala minulle vastatkoon.
Kuin pitkd, pitkd mato kulkee eldméni. Matelen kauas pois ja tuhrin
Jumalan ihon. Haluan pestd Jumalan hampaat, 6ljydn jalat. Huuhtelen

Jumalan tuskan, Jumalan onnen mini puhdistan." (Bjorling 1987, 149).

13 Enckellin tulkinta sekoittaa toisiinsa fyysisen kirjailijan ja lyyrisen puhujaidénen. Bjorling tosin
ilmaisi kirjeessi raivoa ja epétoivoa riutumisestaan arvottomuuden tunteessa (H, 263, n143), mutta
runoudeksi muokkautuessaan kokemukset on sulautettu uudella tasolla yhteen lukuisten muiden
tekijoiden kanssa.

14 Queer-teoria purkaa binaarista sukupuolimallia ja vastustaa homoseksuaalisuuden ja
muunsukupuolisuuden negatiivista leimaamista, moralisointia ja patologisointia.
(https://tieteentermipankki.fi/wiki/Kirjallisuudentutkimus:queer-teoria).
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Satiirin toista ddripddtd edustaa palvelijan ylenpalttinen ndyryys tdmén
puhdistaessa tahrattua Jumalaa; toisessa pédidssd palvelijahahmoa karnevalisoi
eldimellinen hirveys: likaiset kynnet, sian silmét ja saparo. Puhdas—likainen -
kontradiktio!® kritisoi kristillistd tekopyhyytti ja kaksinaismoraalia, jossa
asetetaan vastakkain uskovaisen oma virheetdon puhtaus ja "toisen" likainen —
sukupuolisen binaarisuuden ehtoja tiyttiméton — ruumis. Teoksen paitteeksi
kaikki eldimet ja olennot saavat oikeutetun osansa universaalissa elaméntunteessa
Jumalan, Kristuksen ja Saatanan rinnalla. Omantunnon kamppailu on kiyty niin
absurdisti, ettd se on menettinyt pyhyytensd, desakralisoitu. Enckellin (1987,
XV-XVI) mukaan Korset och loftetissd runomind muuttuu esikoisteoksen
"nyyhkivistd lapsesta voittoisaksi lapsi-profeetaksi”, mutta mielestdni Vilande
dagin valoisa Tagore-ddni loi pohjan sukupuolista syrjintdd vastustavalle
kulttuurikriittiselle runopamfletille, Korset och léftetille.

Ristin ja lupauksen vastaanotto oli kirjava. Yhtdiltd sen uskonnollisuuteen
sekoittuva rdvdkkd huumori aiheutti paheksuntaa, toisaalta lehtiarvioista kaksi
tarkeintd, Rolf Lagerborgin ja Hagar Olssonin kritiikit, késittelivdt osuvan
myoOnteisesti sen uusia tyyli- ja siséltoelementtejd (Carpelan 1960, 104—105).
Lagerborg pitdd Bjorlingid parempana ajattelijana kuin runoilijana. Hén vertaa
runoilijaa keskiaikaiseen mestariin, joka veistdd katedraalin fasadiin piruja ja
lohikddrmeitd, joten kirja voisi olla hyddyllinen uskoaan epéilevélle. Olsson
toteaa, ettei teoksen norminvastainen kieli ole ruotsia vaan "ldpitunkematonta
dadaistista flooraa", jossa on "noitarummun primitiivinen rytmi". Historioiva
Olsson sanoo Bjorlingid ennenndkemattomaéksi karikatyristiksi, jonka nerokas

dadaistinen huumori leikkaa syviltd. Teoksen "groteskin paatoksen" luomaa

15 Kontradiktorinen oppositio viittaa loogisesti toisensa poissulkevaan vastakkaisuuteen toisin
kuin komplementaarinen (kontraarinen) vastakkaisuus, jossa déripddt voivat toteutua yhtaikaa.
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"kuolinkouristukseksi ~ muuttuvaa  hirsipuutunnelmaa"  Olsson  pitdd
kirjallisuudessa darimmaisen harvinaisena.

Olsson nidkee myos Bjorlingin "dada-individualismin" kolme vuotta ennen
kuin runoilija itse nimesi sen dadaksi ja jdljittdd sen saksalaiseen ja ranskalaiseen
dadaismiin (mt.). Bjorling ei aluksi hyvéksynyt tdtd, mutta tunnisti dadan pian
omakseen. Julkisen kauhistelun jidlkeen seurasi hiljaisuus: hidn ei saanut 1920-
luvun lopulla kustannussopimuksia, eikd Olsson esitellyt hinen omakustanteitaan
vuoden 1930 jilkeen. Sitked Bjorling ehkd liitti tdméan(kin) koetuksen
rajoittamattomuuden késitteeseen; hidnhdn oli koko ajan tulossa joksikin
(muuksi). Seuraavaksi hin antoi tilaa Berliinin dadalle, mika tdydensi murtuneen

syntaksin ja kohtuuttomien metaforien kielen, bjorlingskan.

Runoluonnos Klubi 77-askin kannessa

Kuva: Anneli ja Stefan Tallgvist/Foto: Janne Rentola
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Dadaismin anti Quosegosta lihtien

Ensimmaiisen maailmansodan aikana monet pasifistiset taiteilijat pakenivat sota-
alueilta neutraaliin Sveitsiin. Kun Saksan lisddntynyt valloitushalu uhkasi
laajentaa taistelut maailmansodaksi 1916, ryhma avantgardisteja nousi Ziirichissi
sodanvastaiseen  kapinaan Cabaret Voltaire-kahvilan dadaistisilla
performansseilla (ks. Koponen 2007, 117-127). Aloitteen tekijat, Hugo Ball,
Tristan Tzara ja Richard Huelsenbeck, halusivat kumota edellisen sukupolven
arvot pilkkaamalla sovinnaista porvarillista estetiikkaa ja sotapropagandan kielta.
Sisddn kaidntyneeksi koettu ekspressionismi tausta-ajatteluineen heitettiin
roskakoriin tekemaélla itse kielijarjestelma (language) nékyviéksi ja hylkddmalla
sikeet ja sanat. Afinnerunoja esitettiin richakkaan klovnerian keinoin kubistisissa
asuissa naurun, vihellysten ja karjunnan sdestykselld, ja hilpeitd "bruitistisia"
operetteja tuotettiin erikoisin instrumentein. Nonsense-murteiden joutuessa
satunnaisesti  pddllekkdin ihmis- ja instrumenttiddnien kanssa syntyi
moninkertaisia rytmejd. Ndmd ennakoivat mm. myohdismodernistisia &éni-
improvisaation ja sdveltimisen muotoja. Dada levisi pian kansainvéliseksi
litkkeeksi Euroopan suuriin kaupunkeihin ja New Yorkiin. Vaikka virtauksen
alkuvaihe nopeasti laantui, se jitti jélkeensd monia variaatioita vaikuttaen
aaltomaisesti kauas taiteiden tulevaisuuteen.

Dadaistinen protesti siirtyi Berliiniin vuonna 1918 Richard Huelsenbeckin
aloitteesta. Dada-performanssit olivat syntyneet pakolaisten voimin hirvittdvéan
maailmanhistoriallisen tragedian keskelld, mutta rauhan tullen niilld vastustettiin
vallassa olevien taidemuotojen estetiikkaa. Huelsenbeck kertoo dadan
alkuvaiheesta, ettd tultuaan Zirichiin tutun 1d8kdrin  tekaisemalla
sairauslomatodistuksella vilttydkseen joutumasta rintamalle, hdn alkoi soittaa
"perinteisen tylsissd" runoiltamissa rumpuja "neekerirytmiin". Se sdhkoisti
tunnelman ja antoi suuntaa tulevien esitysten muodolle (Goddemeier, 2016).

Huelsenbeckin toimintaa leimasi voimakas modernistinen halu yhdistii elama ja
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dada. Jo ensimmaisessd hulluttelevassa dada-aallossa oli kaksi taiteellista haaraa
omine manifesteineen. Tzara ja Marinetti edustivat liikkeen negatiivista,
tuhohakuista linjaa; tosin Tzaran mukaan "ei mitddn" tarkoittava dada-nimike ei
ollut yksinomaan nihilistinen; merkitsihdn sana myos da-da -myontelyéd, lapsen
jokeltelua (saksaksi) ja leluhevosta. Ball ja Huelsenbeck korostivat dadan
elimidnmyonteistd, vitaalia luonnetta. Dadan sosiaalisuus haastoi itsekeskeisen
tosikkomaisuuden, ajoi runoilijat kammioistaan julkiseen tyoskentelyyn muiden
taidelajien edustajien kanssa ja antoi yleisolle uuden roolin. Perinteisesti runoja
oli luettu kotona dinettdmasti tai kuunneltu skandeerattuna lukuilloissa, mutta nyt
niitd tarjottiin  moniaistisessa muodossa kahviloissa ja  gallerioissa.
Samanhenkiset vierailijat tai yleiso saivat myds osallistua esityksiin (ks. Koponen
2007, 121-133). Dadan hedelmdittdmistéd taidesuunnista mainittakoon 1950—60-
luvun  saksankielinen  dénirunous  (Lautpoesie),  varsinkin  sodassa
traumatisoituneen itdvaltalaisen Ernst Jandlin pasifistiset runot. Jandl palasi
vauvojen jokelteluun asti ja lopulta improvisoi dénelld yhdessd jazz-yhtyeiden
kanssa.

Bjorling tunsi vetoa Huelsenbeckin 1918 perustamaan eldméniloiseen Berlin-
Dadaan, jota tdméd esitteli Querschnitt-lehdessd (H, 293). Hin perehtyi
Huelsenbeckin lyhyeen dadaismin historiaan, En avant dadaan ([1981(1920)]) ja
tatd laajempaan "Dada-almanakkaan" (Huelsenbeck [1966 (1920)]; Hertzberg
2021, 95). Quosegon toimituksen aikaan Bjorling toi berliinildistd "dada on
elamd" -sanomaa ahkerasti Suomeen. Runoilijoista hdn arvosti eniten Ballia;
visuaalisena esimerkkind mainittakoon Der Karawane-runon typografia
(Koponen 2007, 123). Der Sturm-lehden numerot pursuivat dadaistis-
surrealistista materiaalia, kuten Schwittersin absurdeja runoja ja toimittaja
Herwarth Waldenin poleemisia  artikkeleita sananvapauden puolesta
yhteiskunnan kaupallistumista vastaan (ks. Sturm Archiv 2026).

Esiteltyddn dadaismia Quosegon ensimmaisessd numerossa Bjorling julkaisi

omia dada-runojaan kaikissa numeroissa. Niissd saksalaisvaikutteita ovat mm.
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ankytys, parodiset piirteet ja kollaasimaiset luettelot (H, 270-271). Dada-
artikkelissaan "Blixtanalys" ("Salama-analyysi") Bjorling puhuu valittdmasta,
vaistonvaraisesta ndkemisestd osana buddhalaista eliménvirtaa (Koponen 2001,
134). Tulevan tuotannon kannalta tirkeété oli, ettd muotiin tullut jazz houkutteli
hidnet saunakamaristaan nauttimaan improvisoiduista &énistd ja rytmeistd
jazzravintoloissa (H, 294-297). Huelsenbeckin lause "Dada ei koskaan loppunut"
oli tullut jiddédkseen ja inspiroi Bjorlingid aina 1940 asti.

Bjorlingin runokielen poikkeava syntaksi voimistui Quosegon ajan dadaismin
ansiosta. Omia runojaan Bjorling luki kdyttden 44ntd koko eloisalla ruumiillaan
ja osoitti siten painotusten ja taukojen merkityksen runon ymmartamiselle (H,
354). Roman Jakobsson toteaakin, ettd sikeettdmén, vapaamittaisen runon rytmi
syntaktisiin seikkoihin (Viikari 1987, 11; 17-19). Varsinkin dada-runoutta
lukiessa foneettiset ja rytmiset ddnimielikuvat resonoivat vahvasti kuulijan
ruumiissa heréttden tiedostamattomia mielen sopukoita. Kuvaava esimerkki tésta
on Bjorlingin vuodelta 1927 perdisin oleva Huelsenbeck- ja Strindberg-

vaikutteinen viserrysruno "Uusasiallisuuteni":

Tschili tschili-tschau!

tschili tschili tschau-tschau!
tschili tschili tschili-tschi!
tschili-tschau!

tschili tschiliman dja-dja-dja!
tschili tschili tschau-

tschi!

tschiliman tschiliman tschiliman tschiliman-
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dja!

tschi-tscha-tschi! tschili-li-li-li!
tschili tschili tschili

tschiliman tschiliman-

dja-

ro!

(H 304; Koponen 2001, 130-131).

Runossa toistuvat satakielen liverryksen tapaiset, improvisoidut fraasit,
kunnes runo pdityy nukkuvan tulivuoren nimeen Kilimandjaro.
Monimerkityksinen otsikko ironisoi uusasiallisuutta, 1920-luvun Weimarin
naturalistista, kylméan objektiivista taidesuuntausta (Neue Sachlichkeit; Jessing
2008, 207-208). Alyllisti leikkii kielen elementeilld ei Suomessa ymmiérretty
runoudeksi, mutta Englannissa Daily Expressin pakinoitsija kirjoitti "Tschili
tschili-tschausta" modernismin  elonmerkkind.  Seurauksena oli, ettd
Hufvudstadsbladetissa Bjorlingid ironisoitiin "henkisend sankarina" (H, 304;
Hertzberg 2021, 100). Analogisella tavalla vastaanotettiin 1950-luvulla hyllytetyn
Ernst Jandlin d4nirunokokoelma Laut und Luise kotimaassaan Itdvallassa: siitd
kiinnostuttiin  1960-luvun Englannissa, mutta ei saksankielisten maiden
runomarkkinoilla. Jandlin julkaisukieltoon olivat johtaneet Itdvallan kristillisten
tahojen tuomitsemat kaksi ironista runoa: "Wien, Heldenplatz" (sankaripaikka)
sekd pasifistinen konekivéériprotesti "Schtzngrmm" eli "Juoksuhauta" (der
Schiitzengraben, 1957). Ne ovat kuin negatiivinen vastinpari Bjorlingin hilpeélle
"Tschili-tschili-tschaulle".

Bjorling metsésti "eldméntunteen" totuudellista muotoa, miké ajoi hinté "dada

on eldm&i" -ajattelun pohjiin asti — hdnen versionsa Berlin-Dadan vastarinnasta.
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Hén kirjoittaa kielen uudelleensyntymasti kokoelmassa Kiri-Ra! (1930): "Kieli,
sekuntikieli, kirkuva lapsi kehdossa, kukaan ei tiedd mika sitd vaivaa" (Bjorling
1979, 48). Kirjan huudahtava otsikko, muunnos japanin sanasta harakiri eli
itsemurha, julistaa kuoleman sijasta syntymdd. Tunnetun hajuveden mukaan
nimetyssd kokoelmassa "4711. Universalistisk dada-individualism" juhlitaan
eldmén rytmid: "Vi/ gér, vi gar! (...) vackert vackert/ trrr!" ("Me/ kuljemme, me
kuljemme! (...) kauniisti kauniisti/ trr!" (Carpelan 1960, 120—121). Eldménilo ja
tanssi vievdt runopuhujaa mukanaan, mutta titd ei puristinen Olsson Kiri-ra!-
krititkissddn tajunnut. Hé&n nimitti Bjorlingin dadaa "laskelmoiduksi
kiusanteoksi" ja "kahjopsykologiaksi" ja vaikeni sen jélkeen kokonaan kollegan
julkaisuista (H, 368).

Mutta Bjorlingin pddoma oli toisin ndkevé silmé, kuten hin sanoo teoksessa
Fagel badar snart i vattnen (1934): "Ja meidén silmdamme sivéhtda, siirtden katta
millimetrin sivuun me tartumme siithen mitd kukaan ei ndhnyt." (Bjorling 1979,
128). Hénen toisinajattelijan kielensd puhuu totunnaisten aistihavaintojen tuolta
puolen. Ekspressionistis-dadaistisessa runokielessa kieliopin saannot eivit paina,
sanaluokat ovat vaihtaneet paikkaa. Tdmi tekee sanojen ja sanayhdistelmien
merkitykset epédsovinnaisiksi ja lausekokonaisuudet kumouksellisiksi. Vuonna
1939 Bjorling totesi, ettd "dada-individualismi" oli ollut hdnelle Quosegon ajasta
lahtien "jatkuva enemmain tai vihemmén ndkyméton seuralainen" (Carpelan
1960, 111). Dadasta oli tullut bjorlingildisen syntaksin ndkyméton rakenneosa.

Vapautumisen seurauksena sai muotonsa moniddninen ja -lajinen Solgronan-
kokoelma (1933; Auringonvihred 2015). Sen kypsd bjorlingska luo verevéin
"myrskyidyllin", vaihtelun eteenpdinmenon kiihkeyden ja jumalaisen levon
valilla (Hertzberg 2015, xiii). Kielen liikehdintd aktiivisuudesta lepoon tuottaa
pysyvén rytmin, joka ratkaisee Baudelairen modernin ristiriidan ohikiitdvén ja
ikuisen vililla (Baudelaire 2011, 200). Kotiseudun valo, ilma ja vesi kirjautuvat
sdteileviksi onnen hetkiksi. Paisteisten pdivien kdantopuolena ovat y0, pahuus,

royhkeys ja raakalaisuus, haavat ja tuskanhiki. Tdhén kaikkeuden maailmaan
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porsaansaparoilla ja -silmilld varustetut "kaksoisolennot" tuovat muistuman
groteskista. Teksti ei kuitenkaan endd provosoi esiin hirveyksid, vaan sen
kypsdssd hurjuudessa on komiikkaa ja traagisuutta, arvoituksellisuutta ja
aistthumalaa, juuri niin kuin kirjoittaja useissa proosarunomuotoisissa
"esipuheissa" ja "jdlkisanoissa" kertoo haluavansa.

Auringonvihred on tuore, outo ja merkillinen teos, siind Tuula Hokké (2015,
xxvii—xxviii) osuu oikeaan. Tété kaikkea se on sisédltdessddn mm. esseekatkelmia,
klassisia sonetteja ja lyhyitd, herkkid rakkausrunoja. Teoksen huipentaa kolme
mahtavaa runoelmaa, jotka julistavat kaiken sallivaa aistimaailmojen yhteisyytta
(H, 394-398). "Kaava?" kyseenalaistaa ithmisten tavat eldd ruumiillista eliméa;
suurempaa on hyttystanssin merkitys hyttysille eldméin pyorteen kammottavassa,
loistavassa vauhdissa (Bjorling 1915, 45-51). Apokalyptisen "Mumisijoina'-
jylinén rajoituksia uhmaava henki tuo mieleeni Allen Ginsburgin Huudon (How!
1956) (Bjorling 1915, 48-51). Viimeisen, "Pdittymittoméan jumalan", nimetdn
puhuja kulkee kaikkeuden sekamelskassa halki kidutuksen ja véijyvin kuoleman

ratsastaakseen taistelun muurin yli "kukkani kukan" rauhaan (mt., 52—54).

Dadan vimmaa ja jumalaista lepoa

Kuten Bjorlingin kolmesta vapauttavasta askelesta ilmenee, ensimmaéista
pohjustivat saksalaiset klassikot kokeiluineen ja seuraavat kaksi liittyivét
saksankielisen avantgarden uusiin virtauksiin. Ne kaikki vaikuttivat hénen
runoutensa modernistiseen muotoon ja esiintymiseensd avantgardistina. Vapaan
rytmin filosofinen pohjatyd tehtiin Vilande dagissa. Sitten Korset och loftetin
groteski ekspressionistinen satiiri asettui ahdasmielisyyttd ja seksuaalista
syrjintdd vastaan. Kolmanneksi dadaismi houkutteli yksin puurtavan kirjoittajan
thmisdénten ja jazzmusiikin piiriin, mikd avasi véyldn vaistonvaraisille
impulsseille. Ndiden vaiheiden aikana Bjorlingille vakiintui vertaansa vailla oleva

tyometodi. Missd vain olikin, hin kirjasi salamannopeita vaikutelmiaan
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paperilapuille. Nopeasti hdvidvien aistimusten jédlkid purkautui spontaanisti
kieleksi "joskus ilmauksena tiedostamattomasta", kuten hin taipui myontdméaén
(H, 398). Bjorling ei siis ennalta suunnitellut kéayttdd surrealistista
automaattikirjoitusta, vaan kohdisti huomionsa nykyhetken aistimuksiin antaen
sisustensa ja kétensa tuottaa loput. Néin kertyi valtava raakatekstien maéra (mt.,
422).

Teksteja editoidessaan Bjorling veteli niistd reippaasti yli sanoja tai riveja, niin
ettd sanojen viliset ja ympdrille jadvat tyhjat kohdat tulivat osaksi kieltd. Taméa
kdy hyvin ilmi kokoelman Ddr jag vet att du (1938) viimeistelysti. Poistojen
tekemisestd kertoo kirjailija Ralf Parland, Henry Parlandin nuorempi veli, joka
usein auttoi Bjorlingid (Hertzberg 2007, 9-10). Parlandin nidyttdessd omia
runojaan kommenttien toivossa, Bjorling sanoi jotakin 18:sta rivistd ja veti sitten
yli 17 mutisten, ettd yksi rivi riittdd ajamaan kyseisen asian. Parlandin omasta
mielestd runon rytmi ja muoto oli silloin sataprosenttisesti tuhottu.

Omista runoistaan Bjorling poisti valikoivammin substantiiveja tai muita
sanoja. Han antoi Ralfin itsendisesti tehda titd. Kerran Ralf veti piloillaan yli ldhes
kaiken jdttden Bjorlingin tekstiin vain hitusen yhté rivid. Bjorling sanoi tdhén
thastuneena: "E1 helkkari, noinko meinaat, ohh-hoh!". Anekdootti paljastaa jotain
vaiston ja dlyn yhteispelistd. Bjorling ei pilkkonut kieltd umpimahkéén kuten
konkretistit, vaan toimi omien sanojensa mukaan '"ei-automaattisesti" ja
"dlyperdisesti" suhteessa ympéristoon (mt., 398—400). Paamairina oli aina sulava
kieli. Tyossd vuorottelivat tarkkaavaiset ja ajelehtivat silméinrapiykset, dkilliset

padtokset ja lepohetket. Niin syntyi viimeisen vaiheen ilmava runous.
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Bjorling ja filosofia

Irmeli Hautamdki

1900-luvun alku, jolloin Gunnar Bjorling opiskeli nykyisessd Helsingin
yliopistossa, oli innostavaa aikaa myds filosofian opiskelijalle. Téll6in esitettiin
uusia filosofisia teorioita ja esiin nousi jopa uusia tiedonaloja, mitd sosiologia ja
antropologia edustivat. Bjorlingilld oli onni saada filosofian opettajaksi Edvard
Westermarck (1862-1939), joka oli jo kansainvilisesti tunnettu ja arvostettu
sosiologi. Westermarckin tabuja murtavat antropologiset tutkimukset koskivat

avioliiton alkuperia ja eri kulttuurien seksuaalikdytantoja.

Westermarck

Kun Bjorling aloitti vuonna 1906 opinnot 19-vuotiaana, Westermarck luennoi
moraalifilosofiasta. Hinen juuri ilmestynyt kaksiosainen kirjansa The Origin and
Development of Moral Ideas (1906 ja 1908) perustui vertailevaan sosiologiseen
metodiin, ja sen perusteella Westermarckia kutsuttiin  “moraalitieteen
Darwiniksi”. Westermarckin keskeisen teesin mukaan mitddn objektiivisia
moraalilakeja ei ole olemassa vaan ihmisten tietoisuus oikeasta ja vadrdstd
perustuu tunteeseen. Moraalitietoisuutta tuli tutkia empiirisend ilmiona
kuvaamalla ihmisten tapoja ja lakeja. Westermarck kerési itse valtavan aineiston
thmisten tavoista ja sddtdmisté laeista pyrkien ndyttimaén, ettd niiden taustalla on
tunne siitd, mikd on hyvéksyttivaa tai paheksuttavaa.

Westermarckin moraalifilosofiset tutkimukset tarjosivat vaihtoehdon sithen
asti yleisesti hyviksytylle Kantin etiikalle, jonka lIdhtokohtana on objektiivinen
moraalinen imperatiivi. Westermarckin ndkemys poikkesi téstd; hédn selitti, ettd

moraali perustuu tunteeseen siitd, miké on oikein ja vadrin, on sosiaalinen, opittu
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asia. Sosiologinen etiikka asetti tietystti myos kristinuskon ja Raamatun
moraaliopetuksen kyseenalaiseksi.

Moraalikisitykset perustuvat Westermarckin mukaan tunteeseen, mutta hén
kiisti niiden mielivaltaisuuden. Hén korosti moraalitietoisuuden merkitysta ja
katsoi sen liittyvdn ihmisen evoluutioon, mikd ei ollut muutettavissa. Koska
moraali on opittu asia, moraalitietoisuus mahdollistaa yksilollisen harkinnan
koskien oikeaa ja vadardd. "Tunnontarkka ja ajatteleva” thminen voi harkita, mika
on oikein ottaen huomioon tosiasiat. Westermarck korosti, ettd wvallitsevia
moraalikésityksid voidaan kritisoida, ja hin piti tirkednd, ettd ihmiset myos
arvostelevat opittuja moraalikésityksid oman jarkensd avulla. Moraali on tunteen
asia, mutta se ei estd kayttdmdstd jarked. Westermarck (1906, 19-20, sit.
Timosaari 2017, 52) kirjoitti, ettei “ole syytd pahoitella sitd, ettd on olemassa
thmisid, jotka kapinoivat vallitsevia moraalisddntdjd vastaan. Pikemminkin on
syytd pahoitella, ettd nditd kapinallisia on niin vdhin ja ettd vanhat sddnnot siksi
muuttuvat hitaasti”. Westermarck oli erddnlainen moraalikapinallinen itsekin,
silld hén tuotti tutkimuksillaan niin paljon tietoa tapojen ja moraalin alkuperéasta,
ettd muiden on ollut helpompaa kyseenalaistaa niita.

Vaikka Bjorling ehti nauttia Westermarckin opetuksesta vain lyhyen aikaa
ennen kuin tidméi siirtyi professoriksi London School of Economics’iin, oli
Westermarckin moraalifilosofialla suuri merkitys Bjorlingille intellektuaalisesti.
Bjorling teki filosofian kandidaatin tutkielmansa aiheesta ”Om samvetet”
(Omastatunnosta). Tutkielma ei ole sédilynyt, mutta Bjorling selosti kirjeissdin sen
sisdltod, joka koski kysymystd perustuuko omatunto harkintaan vai tunteeseen.
Westermarckin opetuksen mukaisesti hdn argumentoi tunteen puolesta. Omatunto
merkitsi Bjorlingille sitd, ettd joka tilanteessa on harkittava, miten moraalinen
tunne sopii yhteen yleisten eettisen normin kanssa. (Hertzberg 2025, 153-154)

Westermarck oli esikuva Bjorlingille paitsi intellektuaalisesti myds
henkilokohtaisemmalla alueella: Westermarckin ajattelu ja rohkea esiintyminen

tarjosi tukea nuorelle opiskelijalle, joka kamppaili seksuaalisen identiteettinsa

61



kanssa. Westermarck puolusti avoimesi homoseksuaalien oikeuksia aikana,
jolloin homoseksuaalisuus oli useissa maissa kriminalisointua. (Timosaari 2017,
209) On erikoista, ettd homoseksuaalisuus maéériteltiin laissa poikkeavuudeksi
vuonna 1889, kun sitd ennen, 1800-luvulla mikddn laki ei kieltinyt
samansukupuolisten eroottisia suhteita. (Hertzberg 2025, 122, 123)

Bjorlingin homoseksuaalisuus oli ”julkinen salaisuus”, eikd hén koskaan
voinut avoimesti myontdd sitd. Hidn oli homoseksuaali “aikakaudessa ja
sukupolvessa, jossa se oli sosiaalisesti leimaavaa tavalla, jota meiddn on vaikea
kuvitella” (mt., 124), ja hin joutui eldmiin ilmiantouhkausten alaisena. Téstd
huolimatta Bjorling kuitenkin halusi olla totuudenmukainen ja toi esiin runoissaan
seksuaalivietin. Han ei tukahduttanut eroottisuutta, vaikka sosiaaliset
moraalinormit vaativat sitd, mutta ilmensi sitd sublimoituna, rivien vélissé. (mt.,
125) Bjorling vetosi seksuaalisuuden luonnollisuuteen samalla ylevdittden
luonnollisuuden. Tdssd hén saattoi ehkd tukeutua Westermarckiin, joka tieteen

nimissd kuvasi thmisten seksuaalisia tapoja.

62



Bergson

Toinen intellektuaalisesti virittdvd asia Bjorlingille ja hdnen aikalaisilleen oli
Henri Bergsonin filosofia. Bergsonin (1859-1941) ajattelu heritti 1900-luvun
alussa laajaa kansainvilistd kiinnostusta; puhuttiin ’bergsonismista”. Se vaikutti
my0s Ruotsissa, missd Bergsonin teoksia kddnnettiin tuoreeltaan ja missé niista
keskusteltiin vilkkaasti. Bergsonin keskeinen teos L Evolution creatrice (1907)
ilmestyi ruotsiksi vuonna 1911 nimelld Den skapande utvecklingen (Luova
kehitys). Téssd teoksessa Bergson vastusti yksipuolista luonnontieteellistad
ajattelua, joka ei tavoittanut olemassaolon eldvii ja muuttuvaa luonnetta, ”ajan
virtaa” eli duréeta. Ruotsiksi olivat saatavilla my0s rumiin ja mielen suhdetta
tarkasteleva Materia och minne (1913; Matiere et mémoire 1896) ja Intuition och
intelligens (1911), jonka alaotsikkona oli ”Introduktion till metafysik™. Kirjoitus
ilmestyi ranskaksi jo vuonna 1903 ja sitd on pidetty bergsonismin manifestina.
Artikkeli ilmestyi my6hemmin kirjassa La Pensée et le mouvant.

Bjorling kuvasi itseddn katsomukseltaan “bergsonilaiseksi intuitionistiksi”.
Mutta mitd intuitio ja intuition metodi sitten tarkoittavat Bergsonilla? Intuition
och intelligens -kirjassa Bergson (1912, 7-8) esitteli kaksi tdysin erilaista tiedon
muotoa. Asioita voidaan ldhestyd ulkopuolta, jolloin tieto perustuu havaitsijan
perspektiiviin ja aistimuksiin sekd hidnen kayttdmiinsd késitteisiin, téllainen
intellektuaalinen tieto on aina suhteellista. Asioita voidaan ldhestyd myos
valittdmassa kokemuksessa, menemalld niihin suoraan, jolloin ne ymmarretdén
kokonaisena, absoluuttisesti. Edellistd analyyttistd tiedon muotoa Bergson pitda
tavallisena tieteessd eikd hdn pidd sitd virheellisend, vaan katsoo sen
riittdmattoméaksi. Sen rinnalle ja sitd tdydentdméén tarvitaan Bergsonin mukaan
valitontd intuitiivista tietoa, joka voidaan saavuttaa tarkastelemalla asioita
siséltidpdin, kiyttden “intellektuaalista sympatiaa”. Intuitio merkitsee erdédnlaista
introspektiota, astumista omaan itseen, ja se on olennaisesti keston eli duréen

kokemista. Intuitio tarkoittaa Bergsonilla sekd kokemusta ettd metodia. (Lawlor
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and Moulard-Leonard 2025) Intuitio on tietoa, jossa todellisuus koetaan kestossa
elavini ja muuttuvana. Bergsonin filosofia suuntautui kriittisesti Kantin filosofiaa
kohtaan, jossa jdrki alistettiin matemaattis-luonnontieteelliselle tiedolle.
Téllainen tieto palvelee kdytdnnollisid tarpeita, mutta ei kosketa itse eldvai
todellisuutta.

Bergson arvosti taidetta ja katsoi, ettd siind saavutetaan suora ndkemys
todellisuudesta. My0Os monet aikakauden taiteilijat omaksuivat bergsonilaisen
intuition ja keston ideat: esimerkiksi kubistit yrittivdt kuvata nykyhetken virtaa
tai kestoa esittdmdlld objekteja samanaikaisesti useista perspektiiveista.
Bjorlingin ajattelussa ja runoudessa “tuleminen” (vardandet), ajan virta ja muutos
samoin kuin “rajoittamattomuus” viittaavat Bergsonin filosofiaan. (Hertzberg
2025, 140)

Bergsonin filosofia on kuitenkin ollut altis anti-intellektuaalisille
vadrintulkinnoille. Intuitio on liian helppoa tulkita jarjenvastaiseksi mystisismiksi
jaeldmian voima (/ 'elan vital) vitalismiksi, jossa Eldmé on johtava periaate ja jirki
sen palvelija. Bergsonin késitteitd oli mahdollista vadristelld ja kdyttdd hyvéksi
poliittisia tarkoitusperid varten. Ndin kdvi myods Suomessa, kun oikeistoradikaali
urheilufilosofi Artur Eklund tarttui Bergsonin teoksiin. Intuitio muuttui hénen
kisittelyssdén metodiksi, jolla voi tutkailla ruotsalaisuuttaan Suomessa ja 16ytaa
germaaniset rotuominaisuutensa. Eklund kehotti Studentbladetissa nuorisoa
tutustumaan uusiin filosofeihin Bergsoniin ja William Jamesiin néitd asioita
silmilla pitden. (Nygérd 2011, 104.) Toisaalta filosofi Rolf Lagerborg, joka oli
Westermarckin oppilas, asettui vastustamaan Bergsonin filosofiaa. Hén piti sitd
populistisena ja niki siind vaarallisen aseen, jota poliittinen irrationalismi voisi
hyodyntéda. (Hertzberg 2025, 141; Nygard 2011, 105)

Bergsonin filosofia sai Suomessa huonon 14hdon ja siitd nousi aikamoinen
poliittinen ja chauvinistinen poru jo 1910-luvulla ennen kuin mitdédn filosofista
keskustelua intuitiosta oli ehditty kdydd. On ymmarrettavdd, ettd Bjorling

suhtautui bergsonismiin ndissd olosuhteissa torjuvasti, vaikka hin myonsi
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kirjeissdédn Bergsonin olleen oikeassa taistellessaan intellektualistista késitysta
vastaan. (Hertzberg 2025, 141) Bergsonin sijasta Bjorling tukeutui ruotsalaiseen
Hans Larssoniin, joka oli Bergsonin ruotsalainen vastine. Larsson kehitteli
intuition filosofiaa yhteiskunnalliseen suuntaan esittden, ettd intuition metodi
saattoi parantaa ja sovittaa yhteen jakautuneen ristiriitaisen aikakauden. (mt., 142)

On kiinnostava kysymys, milld tavoin Bergsonin intuition metodi vaikutti
Bjorlingin tapaan kirjoittaa. Mit4 intuitio voi tarkoittaa runouden kirjoittamisessa,
tadhdn voi hakea vastausta Fredrik Hertzbergiltd. Hén esittdd, ettd kirjoittaminen
tarkoittaa Bjorlingilla sellaisen tilan avaamista, jossa jokin, jonka merkitys ei ole
vield kiinnittynyt, voi tulla sanotuksi. Télloin kieli ei palaudu valmiiksi
ymmarrettyyn eli  késitteisiin  vaan sisdltid ldsndolon, kosketuksen ja
vastaanottavaisuuden”. Ehki téllainen kieli tai kielenkdyttd on intuitiivista —
kuten Hertzberg sanoo, kieli on Bjorlingilld “ruumiillista, vastahakoista,

keskeneraistd”, ei valmista.
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Esipuhe tdhén kirjaan

Mina Gunnar Bjorling puhun sinulle mitisattuu, tietenkin, kuinka muutenkaan
taimdn maan pidilld ja lihapulla sormet suussa, sano, onko tdméd jotain
merkityksellistd, en tiedd, enkd aiokaan tietdd, jatkan vain, siitd saa tulla mitd
tahtoo, katsokin etten ala ajatella, sen pitdd vain jatkua jostain sysdyksestd tai
oikusta, se on jotakin mika tahtoo tulla esiin, luullakseni siitd tulee parasta talla
tavalla minun hervottomuudessani, unen ja surun vélilld, ja vaiva ratsastaa pois
vapautuneena kun puhun, soitan ndppéintd ja unohdan etten mind mitdén jaksa
tehdd, etten osaa, etten saa; mutta puolustan itsedni kaikilta nallipyssy-
panettelijoilta ja villiltd sattumusten tykistotulelta omaa ei-pystymisténi kohtaan.
Ne olkoot hedelmisuolaa, ja balsamia niskaan, ettd mind nielaisen vitrioolia

hampaiden alle ja kampaan tukan kuin uuden kukonharjan.

Suuret koreat salit

nuorta ja valoa ja iloa,

ja tahti on samppanjaa,

kuohu nauraa

ja veren kuumat suonet,

tahdon mennd hdmaérine silmineni
ryysyni jasenten peittona

tahdon ettd tummat silmat séteilevit
ettd sdikkyyteni tanssii

ettd koyhyyspdivani ndkee kummallisia unia
ettd kaikki on valoa

ja kaikki on minun,

eikd ihmisen tuskaa loistossa.

— Tahdon etta tassa istui sind
ettd jokin, joku

valoisien, korkeiden puiden alla.
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Tahdon eldd kaupungissa niin kuin se on,
WC:t, sdahkovalot, kaasuhellat
ja siivotut kadut
rikkaidenistutuksia joka toisessa kulmassa
ja palatseja ja kahviloita, ikkunoihin levitetty vauraus, ja viidelld markalla tai
2:1la markalla suoraviivainen
loisto.
Valomeri ja kirjavia vireja
ja kasvoja, kohtaloita
ja taivaan valoja — drsyke ajatuksille ja riidalle
ja vastasyttyneelle rakkaudelle
yhti ja yhtd kohtaan
ja kaikkia kohtaan, kaikkia!
olla kuin yrtti kevittienoolla
seistd kuin puu puitten joukossa
tayttdd paikkansa kivena kivien joukossa
rakennuksella,
tietdd ettd tuhannet rakastavat ja iloitsevat, kantavat huolia ja samat kauniit
silmit hymyilevit kyyneleiti ja palavat
ja tukahtuvat, uneksivat, kompastuvat, tuhoutuvat,
mutta ovat kiyvéa kohti jokaisen valtakuntaa ja valoisien
nidkymien sankaritekoa.
— Iloitsen kaupunkien kaduista, tehtaista,
ja kauneus on ulkona ja sisilla.
Taivas ja vesi ovat yhtd
eikd y0 ole niin pimeé lyhtyjen alla kadun ja veden luona.
Tyhjyys saa ddnen kokoontuneiden tanssista, kiljahduksista,
epatoivosta, ja solidaarisuudesta moninaisesti tuttua
kohtaan,
ja yksindistd on kohtalo tuhansien katseiden joukossa kantaa,
ja taistella tungoksessa
on kuin silloin kerran metsén painuneitten holvien alla
tahtien holvi piilotettuna sydameen.
Kaupunkien jylind — kaikki!
vertainen ja veli kaikille
ja taistelu tuhansien puolesta tuhansille
ja taistelu kaikkia vastaan
ja vihdoin ne silmét, monet silmaét
tutut,
ei-tutut,
kannamme kuin kulhossa
ettei laikyta.
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Kaikki mitd rakkaus

ja mitd lemmiskely
sano mita lokki kirkuu
ja kesdkuun yo ajattelee
kaikki mitd rakkaus

ja mitd lemmiskely,
sano minut, sano
—sinut!

Naurusi ja kuva
naurat, hymyilet
silmési ja kasvosi
nuoresi sinun
thmeellisesi
nauravat, hyviilevit.

Silmasi

kauniit, jos

ne —?

korvat ja nené

suu, huulesi, sinun
katesi

silmiesi —, ja el toisin!

Sina

silmési, késivarsi ja korvat
ja rintasi, hahmosi
hiuskarvasi kiiltavét

ja sinun: ettd kési ympdérille
ja pai taakse.
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Suusi ja huulesi ja hampaat

vartalosi

tho, sinun

keimailusi silma hyviilyjen
kaikkijaviimeinen

uskomattomuutena aistimuksena siunauksen—
al

Sinun taytyy, tdytyy, sano?

kun vesi lepaa

kun taivaat eivit nde

kun maa nousee ja ihmiset uskaltavat
kun kaikki, ja merkitysten hulluus

ja rakastaa

ra—kastaa.

Poika seisoo luuta kddessaan,

jazzin hartaus loistaa kasvoilla, vaikka kaikki on hiljaa,
ensimmadinen naurukevét on tullut

kuin jokin valkoisuus.

Murheet purjehtivat

kauemmas

siind uudessa mika odottaa

ruumiittomasti,

tassa kisitettivyydessd marssivat.
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”Mumisijoina” tai auringonjatulen palvojina me kaikki olemme

hekumassa

syleilld tuolinjalkaa, repid rikki maa ja tuhoutua kuin yksi
multa, veri, sylki

meidin halvaantuneemme kasvonviirullisuudessa.

Adni, ruumiillinen, aistillisuusliikkeiden ulostydntyviisyys,
ylostyOntyvaisyys,

kaikillisuuteen ja d4nten thmetanssi
korvissamme, suussa ja keuhkoissa,

kuin virta olemme, helluntaissa ja puhumisissa, himérissa
seurakunnissa ja dervissin tanssissa,

Isis-temppelissa

ja jazztanssiaisissa, orkesterin kulussa kautta aikojen.

Tdma sama raivo on pylvaspyhimyksissa ja buddhanpatsaissa,
kaikki on tdmén lihan

universaalisuutta, ristin

yliaistillisuutta

ja ikijuoksevan veren

hekumanvirtoja.

Jouhivuoteella on jumalia kahlittuina

kuin kétkettyjen nautintojen loistoon,

kuin vaimentunut kaiku ovat uskon surkuteltavat rukoukset

ja villeimmin kirkas baritoni.

Sen saman hadén kukoistava hohde ja sekamelskankylldinen
on jokaisessa klassisessa linjassa

kuin hillintd ja sankarillinen ote joilla pitdd jumaltenjdsenet
yhteenviritettyina

ikuisessa coituksessa —,

tai vain porvarissentimentaalinen kyvyttomyys,

tai kaikkien terveiden vaistojen peli ja tragiikkatodellisuus
ja jarkevyyden dénet,

se todellisuus joka seisoo sinisilméisessd vaistoekstaasissaan

ja ainoan juopuneisuuden jarki, maltti ja kohtuus —

aareton kohtuus, rakosuomu silméssa,

ja damokleenmiekkoja kaikille —

suuren himmennyksen hillinti: ja tiedimme ettd kaikki,

kaikki on terveen jirjen koettelemustuulta

ja tami Eros joka ei padstd kenestikaan

eikd anna periksi, minne kuljemmekaan.

Tama vietti pakottaa kaiken suureen siemenvirtaan.

Kaikki on kuin piikojen puisto ja on ahdistus

kuin véariseva maailmanvietistd, alkuvietista,
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erotetusta joka haluaa yhteen,

ja jokainen huuli joka painetaan leipdd vasten on sama
kuin kahden ruumiin yhtyminen.

Ja ilma ja keuhko ovat samaa, ja jokainen kuva ja silma
joka vangitsee.

Kaikki on kirkaisu lahoista ryysyisti, tai terveisti

herransa taivaalla, erosriemussaan;

ei ole mitddn, mitd ihminen haluaa ja voi ja mita

taytyy —

vain syleily jumalan kanssa!

Se on sen suuruuden ja arvoituksen ddni

se on se sorina joka selittda

se on sovituksen saarnateksti

eri kielissi, kaikissa mielipuolisuuden ja alhaisuuden
muodoissa.

Sama jumalan armo kaikissa hillittdémyyksissa ja hillinndissa.

Sama sielun valta on kohtalon valtaa meidin paivissimme,
kunnialaukaus syddmen tyyneydessa, siiné
taivaankorkeudessa joka ei koskaan kuole,
mutta nidkee kirkkaan silmén rohkeudella, —

ja pdiva seisoo, vaikka roisto, rikos ja hullujenhuone
tai raiskaus ovat ne kipinét jotka kantavat
tulia pimeyksissa.

Kuin pala jumalan verta on jokainen hetki ja esine kidesséni.

— Kuin yksinkertaisen ihon tukot olemme kulkeva sen vihan
paélla joka tihkuu sisdlmyksista.

Kuin maailmankansalaisuus, menettamatta tasapainoa

nousevassa liikkeessd. Me

kiatemme tahdolla, ettd meidin rintamme lepasi kuin
hajoamisessaan,

ja kaikki oli noruvia virtoja,

kaikki on kuin hyvinjérjestetty maitokauppa

ja kaikki saivat juuri sen minka pystyvit juomaan.

Ja kaikki ajat ovat kuin hymni itselleen,

kaikkina aikoina on ruhtinaslapsia, he nostavat maidonvalkein
jésenin.

Kaikki ajat ovat se maailmanrauha joka keinuu heidan
silmissdéan,

kaikki ajat ovat kuin avattuja haavoja, ja me kdrsimme
toisistamme ja toistemme
puolesta,

kaikki ajat ovat kuin tanssijan kulku sisddankadntynein
varpain.

73



Mutta siind on rajattomuuden hepo kuin iloinen loikka
permannolla

siind on lemmenhulluja joiden ei ole tarvinnut peukaloida
likaisuuttaan

siind ovat ne joiden silmét voivat puhdistaa.
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