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Esipuhe  

Gunnar Björling ja avantgarde on Suomen avantgarden ja modernismin 

tutkimuksen seuran viides julkaisu ja se perustuu lokakuussa 2025 pidetyssä 

seminaarissa kuultuihin esitelmiin. Seminaarin ja julkaisun inspiraationa on 

Fredrik Hertzbergin vastikään suomennettu teos: ”Kieleni ei ole sanoissa”. 

Gunnar Björlingin elämä ja teokset. 

Björling on avantgarde-tutkimuksen kannalta mitä otollisin aihe. Hän ja hänen 

piirinsä toivat 1900-luvun alun avantgarde-suuntaukset, ekspressionismin ja 

Dadan tuoreeltaan suomalaiseen kirjallisuuteen ruotsin kielellä. Björling, 

Diktonius ja Södergran kehittämään omintakeista runouden kieltä ja myös tapoja 

toimia ryhmänä kirjallisessa maailmassa siten, että heidän runoudellaan on ollut 

pitkäkestoista suosiota. Kuten Kristina Malmio kirjoittaa Avantgarde Suomessa -

kirjassa, ”suomenruotsalisessa modernismissa on ollut poikkeuksellista ryhmän 

nousu merkittäväksi kirjallisuuden virtaukseksi Pohjoismaissa 1920- ja 1930-

luvuilla – eikä sen kanoninen asema ole horjunut myöhemminkään”.  

Tämä julkaisu keskittyy Björlingin runouden kieleen. Fredrik Hertzbergin 

artikkeli ”Björling ja kielirunouden historialliset ulottuvuudet” tuo esiin, että 

Björling ecnnakoi viime aikoina suosituksi tullutta ”kielirunoutta”. Tällä 

tarkoitetaan ilmaisua, joka perustuu kielen autonomiseen toimintaan. Sirkka 

Knuuttilan artikkelissa "Että - on": Gunnar Björlingin runous saksankielisen 

avantgarden valossa” selvitetään, miten Björling omaksui ja kypsytteli uransa 

aikana saksalaisesta ekspressionismista ja Dadasta saamiaan virikkeitä. Omassa 

artikkelissani ”Björling ja filosofia” käsittelen Lopuksi Björlingin suhdetta 

aikakauden uusiin aatteisiin: Westermarckin moraalifilosofiaan ja Henri 

Bergsonin filosofiaan.  

 

Hollolassa 21.4. 2026   

Irmeli Hautamäki 
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Gunnar Björling 1931. 

Kuva: Ernst Oversén/Museiverket. 
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Björling ja ”kielirunouden” historialliset ulottuvuudet 

Fredrik Hertzberg 

Kun lähestytään Gunnar Björlingiä ja hänen runoutensa historiallisia 

ulottuvuuksia, voidaan valita metodisesti kahdesta ääripäästä. Lähde- ja 

materiaalilähtöisesti voidaan mennä suoraan lähteisiin, lukea kirjeitä, seurata 

elämäkerrallisia yksityiskohtia, muistiinpanoja; sitä mitä Björling itse sanoi tai 

muisti. Tai sitten voidaan yrittää nähdä koko se historiallinen kenttä, erityisesti se 

kansainvälisen kirjallisuuden ja taiteen jännitekenttä, jossa hän kirjoitti. 

Itse ajattelen olla ennen kaikkea materiaalilähtöinen, koska olen työskennellyt 

paljon lähteiden ja muiden dokumenttien parissa ja kirjoittanut Björlingistä 

elämäkerran (Hertzberg, 2025). Toisaalta olen myös tehnyt väitöskirjan Moving 

Materialities. On Poetic Materiality and Translation, with Special Reference to 

Gunnar Björling’s Poetry (2002). Siinä Björling liitetään tietoisesti 

kielimaterialistiseen estetiikkaan, missä runoa ei lähestytä ensisijaisesti 

merkityksen tai sanoman kantajana, vaan kielessä tapahtuvana historiallisesti ja 

teknisesti ehdollistuneena käytäntönä. Tästä näkökulmasta käännös, väitöskirjani 

toinen pääaihe, on toimintaa, joka tuo esiin ja joissakin tapauksissa myös korostaa 

runon materiaalisia mahdollisuuksia riippumatta siitä, missä määrin ne ovat 

tekijälle itselleen tietoisia tai eksplisiittisiä. 

Kielimaterialistista painotusta Björlingillä ei kuitenkaan ole syytä nähdä 

pelkkänä jälkikäteisenä projektiona tai metodisena ylikorostuksena. Vaikka 

näkökulma väistämättä terävöittää tiettyjä piirteitä, se nojaa historialliseen 

tilanteeseen, jossa kielen materiaalisuus, sen tekniset ja aistimelliset ehdot sekä 

runon suhde omaan välineeseensä nousivat keskeisiksi kysymyksiksi. 

Varhaisessa 1900-luvun avantgardessa – erityisesti venäläisessä futurismissa ja 

formalismissa, mutta myös italialaisessa futurismissa, ekspressionismissa ja 

dadaismissa – runous alettiin ymmärtää kielellisenä materiaalina, jonka merkitys 
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syntyy sen omista rakenteellisista ja äänteellisistä suhteista; tähän kontekstiin 

Björlingin työ kiinnittyy luontevasti. 

Suomea on pidetty poikkeuksellisen kosmopoliittisena ja eurooppalaisena 

erityisesti 1900-luvun vaihteesta ensimmäiseen maailmansotaan saakka 

(Marjanen 1967, 12). Se oli internationalismin aikaa ja lisäksi modernismin ja 

moderniteettiin suuntautumisen aikaa. Valokuvauksen ja elokuvan kehittyminen 

1900-luvun alussa muutti maalaustaiteen asemaa ajankuvan ja historiallisten 

tapahtumien välittäjänä, kun osa näistä representatiivisista tehtävistä siirtyi uusille 

medioille. Taidemarkkinoiden vakiintuminen puolestaan vähensi taiteilijoiden 

riippuvuutta yksittäisistä tilaajista, mikä osaltaan vahvisti taiteen autonomiaa. 

Kansainväliset verkostot ja taiteilijoiden liikkuvuus edistivät uusien tyylisuuntien 

nopeaa leviämistä Euroopan kulttuurikeskusten välillä. Näiden kehityskulkujen 

myötä kuvataide etääntyi yhä kauemmas esittävästä tehtävästään ja suuntautui 

kohti abstraktiota, jossa teoksen keskiöön nousivat väri, muoto ja sommittelu 

itsenäisinä ilmaisukeinoina. Kuten Sigurd Frosterus totesi teoksessaan 

Regnbågsfärgernas segertåg, taiteet olivat hajoamassa ”riippumattomiin 

tasavaltoihin” ja käynnissä oli järjestelmällinen syventyminen kunkin eriytyneen 

taiteenlajin omaan erityisluonteeseen (Frosterus 1917, 147; 2000, 92). 

Kirjallisuudessa vastaava kehitys ilmeni siirtymänä kohti kielen ja ilmaisun 

autonomian korostumista. Kirjallisuuden itseymmärrys laajeni: dokumentointi ja 

kansallinen sivistystehtävä eivät enää olleet yhtä keskeisiä päämääriä kuin 

aiemmin, vaan tilalle nousi kokeilevampi ja yksilöllisempi ilmaisutapa. Tämä 

näkyi paitsi tematiikan myös kerronnallisten rakenteiden uudistumisena: 

perinteinen juonikeskeisyys ja realistinen esitystapa alkoivat väistyä 

tajunnanvirtaa, fragmentaarisuutta ja subjektiivista kokemusta korostavien 

muotojen tieltä. Samalla kirjallisuus alkoi tarkastella yhä tietoisemmin omaa 

välineellisyyttään – kieltä – mikä lähensi sitä muiden taiteenalojen tavoin 

modernistiseen pyrkimykseen kohti mediumispesifistä ilmaisua. 
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Edith Södergran ja modernismin eurooppalainen murros 

Tässä kulttuurisen internationalismin ja taiteen autonomisoitumisen 

murrosvaiheessa yksittäiset kirjailijat toimivat välittäjinä eurooppalaisten 

modernististen virtausten ja suomalaisen kirjallisuuden välillä. Edith Södergranin 

tuotanto asettuu juuri tähän risteyskohtaan: hänen runoutensa ei ainoastaan 

heijasta aikakauden esteettistä eriytymistä vaan myös konkretisoi sen, miten 

eurooppalaiset avantgardistiset impulssit tulivat osaksi pohjoismaista kirjallista 

modernismia. Södergran oleskeli Sveitsissä parantolassa vuosina 1912–1914, 

missä hän, kuten Agneta Rahikainen elämäkerrassaan toteaa, ”todennäköisesti” 

luki Der Sturm -lehteä (Rahikainen 2014, 93). Siinä julkaistiin näinä vuosina 

tekstejä ennen kaikkea Herwarth Waldenilta ja tämän entiseltä puolisolta Else 

Lasker-Schüleriltä (yhdeltä Södergranin suosikeista), mutta myös muun muassa 

Alfred Döbliniltä, Guillaume Apollinairelta ja Blaise Cendrarsilta. Myös Filippo 

Tommaso Marinettia nostettiin lehdessä järjestelmällisesti esiin juuri näinä 

vuosina. 

Södergran debytoi 1916 ja kirjoitti vielä 1910-luvulla kaksi merkittävää 

kirjaa: Septemberlyran (1918, Syyskuun lyyra) ja Rosenaltaret (1919, 

Ruusualttari). On perusteltua sanoa, että nämä teokset olivat ensimmäinen suora 

sysäys kieleen keskittyneelle runoudelle eli ”kielirunoudelle” Suomessa. 

Södergran on nykyään jo niin loppuunluettu ja osa kollektiivista muistia, että on 

vaikea eläytyä siihen, miten hänen runonsa aluksi vastaanotettiin – muodottomina 

ja enimmäkseen käsittämättöminä, riippumatta siitä, pidettiinkö niistä vai ei. 

Niiden joukossa, jotka pitivät Södergranista, oli runoilija Erik Grotenfelt, joka 

käsitti hänen runonsa aivan erityisenä musiikin lajina: ”hänen runoudessaan 

säkeen ilmaisut, sanayhdistelmät ja kuvat ovat yhtä välittömästi lähellä tunteita ja 

verenaaltoja kuin musiikki” (Grotenfelt 1919). Tämä on yllättävän lähellä 

Marinettia, joka kirjoitti ”Teknisessä manifestissaan” futuristisesta runosta: 

”kuvat muodostavat itse runouden veren. Runouden tulee olla katkeamaton ketju 
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jatkuvia uusia kuvia; muuten se muuttuu verettömäksi ja kalpeaksi” (Marinetti 

1973, 29). 

On mielenkiintoista, että useat kriitikot liittivät Södergranin futurismiin, 

vaikka hänen varhaista runouttaan voisi pikemminkin pitää symbolistisena. 

Toisaalta futurismi oli tuohon aikaan nimitys, jolla kuvattiin kaikkea, mikä 

vaikutti radikaalisti uudelta. On kuitenkin huomattava, että symbolistiset, 

futuristiset ja ekspressionistiset piirteet limittyvät toisiinsa siinä määrin, että 

niiden yksiselitteinen erottaminen voi olla vaikeaa. Suomenruotsalaisessa 

kirjallisuudessa symbolistinen runousperinne ei ollut ennen Södergrania 

vakiintunut samassa määrin kuin suomenkielisessä kirjallisuudessa. Tätä on 

pidetty yhtenä selityksenä sille, miksi reaktiot Södergraniin olivat niin kiivaita: 

symbolistinen ja modernistinen murros tapahtuivat siellä samanaikaisesti (Friberg 

2004, 193).  

Rabbe Enckell kuvasi Södergranin runoutta kubistiseksi: ”kubistinen aihe, 

jossa vastakkain olevat tasot murtuvat toisiaan vasten … rytmi ei synny tavuista 

vaan ajatusten ja kuvien assosiaatioista” (Enckell 1926). Samoin kuin ”futurismi”, 

myös ”kubismi” oli aikalaiskritiikissä varsin venyvä käsite, mutta molemmat 

tavoittavat jotakin siitä, miten Södergran omana aikanaan koettiin. Voidaan 

sanoa, että kubismi merkitsee tässä yhteydessä sitä, että runon merkitys rakentuu 

kuvien ja ajatusten leikkauspisteissä. Näin ymmärrettynä kubismi ei tarkoita vain 

perinteisen muodon purkamista, vaan representaation ehtojen muuttumista: runon 

merkitys ei perustu yhtenäiseen näkökulmaan, vaan samanaikaisten tasojen 

törmäykseen. 

Modernismin katkos ja yhteydet Eurooppaan 1920-luvulla 

Itsenäistymisen jälkeen 1917 Suomesta tuli melko sulkeutunut ja 

modernisminvastainen yhteiskunta. Toisaalta sodan jälkeen ulkomaille 

matkustaminen elpyi, itse asiassa liikuttiin enemmän kuin koskaan aiemmin. Oli 
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tarve suunnata länteen, avata ikkunat jälleen Eurooppaan. Ikkunat itään olivat 

sulkeutuneet, hieman samaan tapaan kuin meidän aikanamme. Björling ei 

kuitenkaan kuulunut matkustavien joukkoon: ”ei modernia matkustaneisuutta 

eikä lukeneisuutta” (Björling, Folke Isakssonille osoitettu kirjeluonnos). 

Björlingin ystävät sen sijaan matkustivat ahkerasti; monet heistä olivat nuoria 

taiteilijoita ja tulevia akateemikkoja. Der Sturm tunnettiin Björlingin piirissä jo 

1920-luvun alussa hänen ystäviensä matkustaessa Saksassa. Tähän joukkoon 

kuuluivat Torger Enckell, Bertel Hintze ja Lars-Ivar Ringbom, jotka toimivat 

tuolloin kuvataiteilijoina. Lisäksi jo ennen tätä oli henkilöitä, joilla oli suoria 

yhteyksiä Der Sturmiin. Ruotsalainen taidekauppias Sven Strindberg, joka piti 

taidesalonkia Helsingin Aleksanterinkatu 54:ssä, vieraili Herwarth Waldenin 

galleriassa Berliinissä vuonna 1913. Seuraavana keväänä hän järjesti näyttelyn, 

jossa oli esillä muun muassa Kandinskyn, Goncharovan, Kleen ja Macken 

teoksia. Nämä varhaiset avantgardevirtaukset loivat taustaa, mutta Björlingin 

omassa piirissä ne tulivat elävästi tunnetuiksi vasta 1920-luvun alussa. Tämä käy 

selvästi ilmi hänen Fritz Mayerille osoittamastaan kirjeestä: 

 

Niin, näinhän minä toki Sturmin Anna Bluhme -juttuineen jne., ja silloin 

kaksikymmentäluvun alussa se tuntui meistä ihan kahelilta. Vasta kun 

Diktonius lainasi minulle En avant dadan, huomasin että siinä 

saksalaisessa modernismissa oli jotakin. En tajunnut, miksi Äiti piti 

painattaa kymmenen krt yhdelle sivulle, enkä liioin sitä miten kaunis 

Anna oli ”von hinten”. Saattaa olla, että nykyään tajuaisin vähän 

enemmän. Mutta suuri osa oli pelkkää typografiaa. Enkä minä ollut 

lainkaan modernisti tai esteetikko. (Hertzberg 2025, 270) 

 

Richard Huelsenbeckin En avant dada (1920) on omaelämäkerrallisesti 

sävyttynyt dadaismin historiallinen katsaus ja samalla eräänlainen poleeminen 

manifesti. Sen merkitys oli vertaansa vailla 1920-luvun suomenruotsalaisille 
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modernisteille: Björlingille, Diktoniukselle, Henry Parlandille ja myös Rabbe 

Enckellille.  

Carl-Erik af Geijerstamille Björling kirjoittaa ”pohtineensa modernismia, 

mutta olleensa kaukana ’Sturmista ja siitä kaikesta’” (Björling 1946). Vielä 

kolmannessa yhteydessä hän kirjoittaa, saksalaiselle tuttavalle: ”Puhut Kleestä ja 

Chagallista – kyllä minä näin heiltä jotakin, taiteilijoiden ja tovereiden ansiosta, 

mutta olen pysytellyt täysin maalaustaiteen ulkopuolella. Jopa saksalaisen 

kirjallisen modernismin ulkopuolella. Sehän oli omalla tavallaan kovin liioiteltua 

maneereineen, vaikka minä uhmakkuudessani ja ylimielisyydessäni joskus 

ajauduinkin samaan omin päin” (Björling 1956). 

Silti on selvää, että vuosina 1916–1922, jolloin Björling oli alkanut runoilla 

yhä vapaammin, hän on saattanut saada vaikutteita Der Sturmista, erityisesti 

August Strammin ja Kurt Schwittersin Wortkunstista. Erityisesti Korset och löftet 

-teoksessa Björling kuulostaa paikoin ekspressionistilta, jopa ”sturmilaiselta”. 

Kielen rytminen katkonaisuus, parataktinen montaasirakenne, substantiivien 

performatiivinen latautuneisuus sekä huudahduksellinen intensiteetti muistuttavat 

Wortkunstia: kieli ei kuvaa todellisuutta vaan iskee siihen, materialisoi affektin 

äänteelliseksi ja rytmiseksi energiaksi, törmäyttää ylevän ja groteskin ja purkaa 

kokemuksen sarjoiksi ladattuja voimapisteitä. Myös teoksen päättävä essee 

rakentuu ekspressionistiselle, manifestinomaiselle julistukselle, jossa ihminen 

nähdään osana jatkuvaa tulemista ja yksilön eettinen vastuu asetetaan kosmisiin 

mittasuhteisiin, tavalla, joka tuo mieleen saksalaisen Sturm-piirin ajattelun. 

Dada, ääni ja kielen materialisoituminen 

Vahvempia vaikutteita Björling sai toki Richard Huelsenbeckiltä, kuten hänen 

omista lausunnoistaan myös käy ilmi. Huelsenbeck oli siirtynyt 

ekspressionismista dadaismiin ja kritisoi Der Sturmin korostamaa taiteen 

autonomiaa. Mutta siinä missä Huelsenbeckille taide kytkeytyi olennaisesti 
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poliittiseen interventioon, Björling korostaa sen luonnetta eksistentiaalisena ja 

eettisenä prosessina, jossa muoto syntyy yksilöllisen kokemuksen ja elämän 

ristiriitojen keskellä. 

Kun Korset och löftet ilmestyi 1925, Hagar Olsson kirjoitti, että Björling 

kuulostaa dadaistilta: ”Tyyli on tyypillisesti dadaistinen – rytmi on niin 

hallitsevaa, että teksti menettää oikeutuksensa kirjoitettuna, se pitäisi lausua 

dadaistisesti.” (Olsson 1925). Björlingin mielestä Olssonin viittaus ”dadaismiin” 

oli ”tahallaan heitetty solvaus”, mutta arvio johti silti siihen, että Björling alkoi 

vasta tutustua dadaismiin lähemmin (Hertzberg 2025, 269). 

Björling sanoi myöhemmin, että oli vain ”temppu” hyväksyä dadaisti -nimitys 

(Björling 1953). Dadaismi oli hänelle ennen kaikkea asenne pikemminkin kuin 

esteettinen ohjelma. Dada oli aktiivinen, elämänläheinen ja riskin ottava tapa 

liittää yhteen ajatus, ruumis, toiminta ja todellisuus; siihen kuuluivat 

spontaanisuus, leikki, vaistonvaraisuus ja avoimuus odottamattomalle. Tämä ei 

kuitenkaan tarkoita, etteikö hän olisi saanut vaikutteita myös dadaismin 

menetelmistä (jotka puolestaan, kuten Huelsenbeck itsekin korosti, olivat peräisin 

italialaisilta futuristeilta): kuten simultaanisuudesta, kollaasimaisuudesta ja 

äkillisistä rekisterinvaihdoista. Näihin liittyi myös dadaistien kiinnostus ääneen ja 

meluun: Björling hyödynsi ajoittain äänirunon ja bruitismin keinoja, katkonaisia 

rytmejä, huudahduksia ja kielellistä “kohinaa”, jotka tekivät tekstistä 

tapahtumanomaisen ja ankkuroivat sen simultaanisuuden, kaupunkimelun ja 

välittömän toiminnan kokemukseen. Tyypillinen esimerkki on 1920-luvun 

ravintolan interiööri- ja tunnelmakuva, joka avaa Quosegon sarjan ”4711”. 

 

Uru ru-ru!  

tritsch-tritsch - tritsch!  

hump hump hump tiriri  

ri!  
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hump! Vi  

går vi går! Veka månen  

lockar sig, vita hår och röda näsan vackert vackert  

trrr!  

Här är glädjen svettigt anletsdrag,  

och benen  

flyger bak varandra.  

(Björling 1928) 

 

Seuraavassa kirjaimellinen käännös suomeksi. 

 

Uru ru-ru! 

tritsch-tritsch – tritsch! 

hump hump hump tiriri 

ri! 

hump! Me 

kuljemme, me kuljemme! Hento kuu 

kihartuu, valkoiset hiukset ja punainen nenä kauniisti, kauniisti 

trrr! 

Tässä on ilo, hikiset kasvonpiirteet, 

ja jalat 

lentävät toistensa takaa. 
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Björling sai vaikutteita Richard Huelsenbeckin äänirunoista, jotka julkaistiin 

kokoelmassa Phantastische Gebete (1920), mutta joita ilmestyi myös katkelmina 

aikakauslehdessä Der Querschnitt. Sekä Björling että Huelsenbeck käyttivät 

onomatopoeettisia tavuja, rytmisiä toistoja ja äänijaksoja, jotka synnyttävät 

kieleen energiaa, liikettä ja ruumiillista läsnäoloa (“uru ru-ru”, “tritsch-tritsch”). 

Kieli muuttuu joksikin, jota kuullaan ja koetaan, pikemminkin kuin tulkitaan. 

Naturalismi, todellisuus ja kielen etiikka 

Suoremmat esteettisesti vaikutteet tulivat kollegoilta. Keväällä 1927 Björling 

tutustui Elmer Diktoniukseen, ja heidän välilleen syntyi sekä inspiroiva että 

kilpailullinen suhde. Kuten Diktonius, myös Björling suhtautui ambivalentisti 

surrealismiin ja sen lähiliikkeisiin. Hän näki niissä kiinnostavia mahdollisuuksia, 

mutta epäili samalla niiden taipumusta korostaa tiedostamattoman vapauttavaa 

voimaa eräänlaisena ekstaattisena todellisuuspakona. 

Björling korostaa todellisuuteen kiinnittymistä faktojen, järjen ja kirkkauden 

ihanteen kautta vastakohtana ”sentimentaalisuudelle” ja ”hämärälle idealiteetille” 

(Björling 1929, 193). Toisin kuin monilla muilla modernisteilla, naturalismilla oli 

edelleen tärkeä, joskaan ei keskeinen, asema sekä Björlingin että Diktoniuksen 

ajattelussa. Sekä Björlingille että Elmer Diktoniukselle naturalismi ei ollut 

ensisijaisesti tyylisuunta vaan asenne, joka merkitsee kriittistä irtautumista 

epämääräisistä ja idealisoivista ajattelutavoista. Kuitenkin naturalismi ei 

kummankaan mukaan ole riittävä, sillä se uhkaa typistyä pelkäksi faktojen 

inventoinniksi (Diktonius 1925, 127). Diktoniukselle tämä merkitsee ihmisen 

luovien voimien passivoitumista, kun taas Björlingille se tarkoittaa sitä, että 

naturalismi jähmettyy pelkäksi rekisteröiväksi asenteeksi, jossa kielen, tahdon ja 

elämän välinen elävä yhteys katkeaa. Voisi hieman kärjistäen sanoa, että 

molempien tuotanto alkaa siitä, mihin naturalismi päättyy. 
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Tämän näkee kaikkialla Björlingin varhaisemmissa kirjoissa, esimerkiksi 

seuraavasta runosta kirjassa Kiri-ra!: 

 

Natt tung, och min svettiga hud 

skjortan klibbar, luktar 

mitt rum är tobak, värme 

jag skriver fulla papper 

och hostar. 

Allt är i min gula pennstump, 

så fullt. (Björling 1930, 28) 

* 

Yö on raskas, ja hikinen ihoni 

paita liimautuu, haisee 

huoneeni on tupakkaa, lämpöä 

kirjoitan paperit täyteen 

ja yskin. 

Kaikki on keltaisessa kynänpätkässäni, 

niin täynnä. 

 

Tämä on puhtaasti ruumiillinen runo: hiki, haju ja yskä ovat suoria aistihavaintoja 

ilman symbolista siirtymää. Ympäristö on konkreettinen ja rajattu (huone, lämpö, 

tupakka), melkein eräänlainen tosiasioiden ja läsnäolon rekisteröinti huoneessa. 

Samalla runo kuitenkin myös ylittää naturalismin, se ei jää pelkäksi havaintojen 

luetteloinniksi, vaan tiivistyy kielellisesti ja suuntautuu kohti ilmaisua, jossa 
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kirjoittaminen ja kokemus sulautuvat yhteen (“Kaikki on keltaisessa 

kynänpätkässäni, niin täynnä”). Näin runo ei ainoastaan kuvaa todellisuutta, vaan 

muovaa sitä kielen kautta. 

Diktoniuksen ja Björlingin välillä on myös eroja. Toisin kuin usein Diktonius, 

Björling ei etsinyt ilmaisua sisäisyydestä maailman vastakohtana, vaan pyrki 

purkamaan sisäisen ja ulkoisen välistä rajaa. Tämä näkyy ylläolevassa säkeessä 

(“Kaikki on keltaisessa kynänpätkässäni, niin täynnä”), jossa kokemus ei 

paikannu sisäisyyteen vaan konkreettiseen esineeseen. Björlingille kieli ei ole 

ikkuna sieluun, vaan paikka, jossa maailma ja ihminen (kirjoittaja, lukija) 

kohtaavat. Kuten Anders Olsson on osoittanut, Björlingin kielen etiikka ei ole 

pelkästään kontemplatiivista (Olsson 1995, 16), vaan hän käyttää kirjoittamista 

strategisesti, lähes aktivistisesti keinona puuttua todellisuuteen ja muuttaa arkea 

kielen avulla. Etiikka, estetiikka ja havainto sulautuvat yhteiseksi käytännöksi. 

Voisi sanoa, että Björling ei ole niinkään ekspressiivinen kuin suhteisiin 

suuntautuva: hän hajottaa sekä minän että maailman kielellisiksi havaintojen 

sirpaleiksi jatkuvassa pyrkimyksessä tavoittaa ihmisten välistä suhdetta. Tämä voi 

jossain määrin muistuttaa ekspressionistista yhteisyyden julistusta Ultra (1922) -

aikakauslehdessä, jota Elmer Diktonius ja Hagar Olsson muotoilivat 

ohjelmallisesti ja joka vaikutti muun muassa Olavi Paavolaiseen ja Erkki Valaan. 

Björlingille yhteisyys ei kuitenkaan ole lausuttu periaate, vaan tapahtuma – 

jotakin, joka voi toteutua, mutta joka ei ole itsestäänselvyys. Siinä missä 

ekspressionismi pyrkii kokoamaan ihmiset yhteiseen paatokseen, Björling haluaa 

säilyttää sen välitilan, jossa yhteisyys ei vielä ole muoto, ohjelma tai identiteetti. 

Juuri tähän välitilaan hän sijoittaa sekä etiikan että totuuden.  

Ekspressionistinen veljeyden julistus on luonteeltaan affirmatiivista, kun taas 

Björlingin ”relationaalinen” modernismi on ”negatiivista” tai pikemminkin 

kyselevää ja avaavaa. Kulttuuri merkitsee hänelle yhteisyyttä, mutta negatiivista 

yhteisyyttä: sellaista, joka syntyy kieltäytymällä suljetuista muodoista ja 

pakotetuista yhteyksistä. Tämä liittyy niin sanottuun negatiiviseen teologiaan, 
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jossa jumalallinen ymmärretään pikemminkin sen kautta, mitä se ei ole, kuin sen 

kautta, mitä se on (Carabine 1995, iv). Björlingillä jumalallinen ei ole kiinteä oppi 

tai määriteltävissä oleva olemus, vaan pikemminkin jatkuvasti koeteltava ja 

toteutuva suhde: se ilmenee ihmisen tahdossa, kamppailussa ja kasvussa, mutta ei 

koskaan sulkeudu valmiiksi muodoksi. 

Juuri suljetun ja avoimen välisessä jännitteessä syntyy Björlingin mukaan 

todellinen moraali ja todellinen taide. Kieli on tämän tapahtumisen paikka, 

yhteinen tila. Kielen materiaalisuus ei ole hänelle pelkkä tekninen kysymys eikä 

estetiikkaa suppeassa merkityksessä, vaan myös eettinen ja epistemologinen 

asenne, joka koskee sitä, miten totuus ja tieto ylipäätään voivat ilmetä kielessä. 

Björlingin kohdalla voidaan ajatella, että kokemukset häpeästä, 

homoseksuaalisesta halusta ja syrjinnästä synnyttivät erilaisia kitkoja, joissa 

vakiintuneita kategorioita tai sosiaalisesti hyväksyttyä kieltä ei ole. Se, mitä ei 

voida sanoa, ei näin ollen ole absoluuttisesti sanomatonta, vaan sitä, mikä ei vielä 

ole saanut paikkaa yhteisessä kielessä. Björlingillä kielen riittämättömyys ei siksi 

ilmene pelkästään puutteena, vaan yhteisen kielen murtumisena. 

Kirjoittaminen kääntyy tällaisessa tilanteessa pois annetusta yhteisöstä ja 

suuntautuu kohti sitä, mitä ei vielä voida ymmärtää – ei edes kirjoittaja itse – 

mutta mikä voi kirjoittamisen aktissa alkaa saada muotoa ja siten avata 

mahdollisuuden tulevalle yhteisölle. Tämä merkitsee samalla, ettei kieli voi enää 

olla läpinäkyvää tai valmiiksi muotoutunutta, vaan sen on kannettava mukanaan 

tämän kitkan ja muotoutumisen jälkiä. Kielen on tällöin itse tultava tämän 

muotoutumisen paikaksi pikemminkin kuin valmiiksi välineeksi. 

Tämä ei kuitenkaan tarkoita, että kieli itsessään olisi riittämätön. Päinvastoin 

Björling kirjoittaa: ”Det är ej ord som är för fattiga/ allt kan sägas, allt kan tas 

emot” – Eivät sanat ole köyhiä/ kaikki voidaan sanoa, kaikki voidaan ottaa 

vastaan (Björling 1938, 22). Ei ole niin, että jokin voidaan sanoa vasta kun se on 

ymmärrettävissä, vaan vasta luottamuksen ja vastaanottavuuden suhteessa jokin 

ylipäätään tulee sanottavaksi. Arkisella tasolla tämä näkyy esimerkiksi siinä, että 
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joidenkin ihmisten seurassa alkaa puhua enemmän ja vapaammin, mikä osoittaa, 

ettei se mitä voidaan sanoa ole ennalta annettua, vaan avautuu itse suhteessa. 

Voisi sanoa, että tietyt suhteet avaavat laajemman kielellisen tilan. 

Kirjoittaminen merkitsee käänteistä liikettä: kirjoittamisessa kirjoittaja avaa 

sen vastaanottavuuden tilan, jossa jokin voi tulla sanotuksi. Kirjoittaminen ei 

tällöin ole jonkin jo sanottavissa olevan ilmaisemista, vaan yritys tuottaa ne ehdot, 

joissa jokin voi tulla sanotuksi, eli kirjoittaa siten, ettei merkitys ole vielä 

kiinnittynyt, vaan voi muodostua tekstin ja lukijan välillä. Relationaalisemmassa 

ja ruumiillisemmassa kielessä, jossa ymmärrys ei palaudu käsitteisiin vaan 

sisältää läsnäolon, kosketuksen ja vastaanottavaisuuden, avautuu sen sijaan 

mahdollisuus sanoa kaikki. Vasta tässä kieli voi täysin toimia yhteisenä tilana. 

Tästä syystä Björling antaa kielen olla ruumiillista, vastahakoista, keskeneräistä. 

”Emme voi antaa totuutta sille, joka tahtoo määrätä, millainen sen tulee olla” 

(Björling 1928, 89). Ja: ”Totuus – muotoutuminen! (murtaa muodot)” (Björling 

1928, 90). 

Henry Parland ja kielen muodon radikalisoituminen 

Kielen materiaalisuudesta puheen ollen on syytä tarkastella myös Henry 

Parlandia: Björling tutustui häneen vuonna 1927, samana vuonna, jolloin hän 

tapasi myös Diktoniuksen. Björling korosti usein, että hän oppi Parlandilta 

enemmän kuin Parland häneltä. Toisin kuin Parland, Björling ei ollut, kuten hän 

itse huomautti, kasvanut modernismin kulttuurissa eikä omaksunut sen esteettistä 

herkkyyttä. Häneltä puuttui hänen omien sanojensa mukaan Parlandin 

”asiallisuus, äly (analyyttisyys) ja vaisto” (Björling 1947). Hän eli eräänlaisessa 

siirtymä- tai rajatilassa. Kyse ei ole hänen näkökulmastaan tyylistä tai 

”tekniikasta” modernististen kokeilujen joukossa, vaan sisäisestä 

välttämättömyydestä. Björlingin sanoin: ”Jollakin tavoin minun ’aikani muoto’, 

minun ’änkytykseni’ ja muu sellainen on ilmaus siitä, että olen kasvanut ulos, 
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pakotettu ulos aikani katsantotavasta. Ne eivät ole ulkoista muotoa. Siksi se on 

säilynyt kaikkien ekstravaganssien, kokeilujen ja impulssien läpi” (Björling 

1947). 

Parland kommentoi Björlingin runoa ”4711”, ja kun he lukivat vedosta 

yhdessä, Björlingin asenne kieleen materiaalina terävöityi. Ajatus kielestä 

materiaalina esiintyy tietysti jo Marinettin teknisessä manifestissa ja myös 

venäläisestä futurismissa, mutta hieman eri tavoin. (Parland oli 

venäjänkielentaitoisena lukenut Majakovskia alkuperäiskielellä.) Björling 

kirjoitti Parlandille: ”Kritiikkisi Quosegossa sai minut olemaan piittaamatta 

ymmärrettävyydestä, siitä ymmärrettävästä moraalitaipumuksesta, ja kiinnit-

tämään enemmän huomiota muotoon kuin mihin minä, lähtökohtaisesti sisältöä 

painottaen, olisin ollut taipuvainen.” (Stam 1998, 78). 

Lopulta Parland opettaa Björlingiä käsittelemään runoa esteettisesti 

tietoisemmin. Käydessään läpi ”4711”:n käsikirjoitusta Parland opetti Björlingille 

uusia keinoja, kuten karsimaan tai jättämään kokonaan pois ”ja”-konjuktion. 

Seurauksena näyttävät syntyneen sellaiset Björlingin säkeet kuin ”Katso matami 

ja poliisi makkarakoju penska”, ”Sormi savuke”, ”Käsivarsia jalkoja venttiilejä 

saksofoneja” ja ”tanssia soittaa äkseerata”.  

Per Stam toteaa Parlandin Sönder (Rikki) -romaania käsittelevässä 

väitöskirjassaan, että Parland innoitti Björlingiä näkemään runon eräänlaisena 

”kielipelinä”, terävöittämään muotoa erilaisilla poistoilla, etenkin sitomalla 

sanoja yhteen.  

Björling toteaa kirjeessään Parlandille, että tämä oli opettanut hänet 

tarkemmaksi muodon suhteen kuin mihin hän sisältöä painottaessaan oli 

taipuvainen. Toisaalta Björling pelkäsi tällainen rappeutuvan maneeriksi, ”jos 

näen liian selvästi, että sinulla on näppisi pelissä”. Björlingin omaa keksintöä sen 

sijaan oli, että hän alkoi viljellä ”ja”-sanaa sekä muita pikkusanoja, kuten ”että” 

ja ”se”, yllättävissä kohdissa ja käyttää niitä uudella tavalla siten, että esimerkiksi 

”ja”-sanasta tulee disjunktio – tai sekä konjunktio että disjunktio. 
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Tavallisimmaksi keinoksi tuli korvata ”kuin” sana ”ja” sanalla suuremman 

avoimuuden luomiseksi niin, että lauseet olivat keskenään rinnasteisia eivätkä 

hierarkkisia pää ja sivulauseita. (Hertzberg 2025, 329).  

Jos ”4711”:tä vertaa Marinettin Tekniseen manifestiin, voi havaita useita 

yhtäläisyyksiä, mutta myös olennaisia eroja: Björlingin kielellisessä käytännössä 

on useita piirteitä, jotka tuovat hänet lähelle futuristista ja avantgardistista 

ilmaisua. Syntaksi on katkonainen, eikä keskitettyä ”minää” ole; minuus on 

pikemminkin himmennetty ja hajautettu. Rakenne on parataktinen: alisteisia 

suhteita vältetään, eikä ilmaisua ohjaa hierarkkinen lauserakenne. Teksti näyttää 

koostuvan toiminnasta ilman selkeää subjektia, ja sidesanat minimoidaan, mikä 

synnyttää nopean tempon ja voimakkaan rytmisen intensiteetin.  

Näistä yhtäläisyyksistä huolimatta Björlingin kirjoitustapa poikkeaa 

ratkaisevasti futuristisesta ohjelmallisuudesta. Toisin kuin Marinettilla, 

Björlingillä ei ole mitään oppijärjestelmää tai kielioppia, jonka mukaan kielen 

olisi toimittava; kieli ei alistu sääntöihin, kuten adjektiivien ja adverbien kiellolle 

Marinettilla, vaan Björling lisää pieniä sanoja ja sidesanoja yllättäviin kohtiin 

juuri avatakseen suhteita, ei sulkeakseen niitä. Eikä Björlingin teksti juhlista 

koneita eikä pyri kiihtyvään teknologian hurmioon; sen liike on toisenlaista.  

Björlingillä ilmaisun peruslogiikka on metonyyminen: leikkaukset – 

”käsivarsia, jalkoja, venttiilejä, saksofoneja” – liikkuvat kuin kamera ruumiin, 

tilan ja äänen välillä. Kyse ei ole analogisista hypyistä tai symbolisista iskuista, 

vaan läheisyyden ja etäisyyden jatkuvista vaihteluista. Siinä missä Marinettilla 

sana iskee maailmaa väkivalloin, Björlingillä sana pikemminkin kalpenee 

sisällöltään; se muuttuu läpinäkyväksi sille, mikä tapahtuu. Ilmaisu on 

antideklamatorista: kieli ei julista, vaan antaa tapahtumisen tulla näkyviin. 
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Relationaalinen kielikäsitys ja modernismin välimuoto 

Lopuksi voidaan tiivistää, että kaiken edellä sanotun valossa Björlingin poetiikka 

hahmottuu ennen kaikkea relationaalisena käsityksenä kielestä. Kieli ei ole 

hänelle pelkästään väline minuuden ilmaisemiseen eikä ikkuna kirjailijan 

sisäisyyteen, vaan lukijan kanssa jaettu kohtaamispaikka. Björling suhtautuu 

kielen materiaalisuuteen ensisijaisesti eettisenä asenteena: kysymyksenä siitä, 

miten kieli asetetaan elävään ja vastavuoroiseen suhteeseen todellisuuden ja 

toisen ihmisen kanssa, ei pelkästään teknisenä tai kapeasti ymmärrettynä 

esteettisenä ongelmana. 

Modernismin kentässä Björling asettuu välimaastoon. Hän omaksui 

vaikutteita ekspressionismista, Huelsenbeckiltä ja dadaismista, mutta ymmärsi 

dadaismin ennen kaikkea asenteena sekä destruktion kautta puhdistavana 

käytäntönä, joka palauttaa kielen sen materiaaliseen, vaistonvaraiseen ja 

todellisuuteen ankkuroitumisen perustaan ja siten avaa uudenlaisen läsnäolon. 

Samalla hän kävi jatkuvaa vuoropuhelua aikalaistensa, kuten Elmer Diktoniuksen 

ja Henry Parlandin kanssa, mutta suhtautui kriittisesti sellaiseen modernismiin, 

joka hänen näkökulmastaan irtautui todellisuudesta (Hagar Olsson). Björlingille 

runouden tehtävä ei ollut rakentaa utopioita tai irtautua maailmasta, vaan asettua 

suhteeseen sen kanssa kielen kautta tavalla, joka säilyttää sekä järjen että 

havainnon läsnäolon. Tässä on selvä yhteys venäläiseen formalismiin, Viktor 

Šklovskiin ja outouttamiseen (ostranenie): ”Mitä runon nimi on? – nähdä 

naapuriseinän talo ensimmäistä kertaa”, kuten Björling asian ilmaisee (Hertzberg 

2025, 329). 

Ratkaisevaksi Björlingin esteettiselle tietoisuudelle muodostui kohtaaminen 

Henry Parlandin kanssa vuonna 1927. Parlandin kautta hän oppi näkemään runon 

kielellisenä pelinä, muodon terävöittämisenä karsinnan ja poistojen avulla, 

erityisesti sidesanojen vähentämisenä. Björling vei tämän oivalluksen kuitenkin 

pidemmälle ja käänsi sen omaksi tekniikakseen: hän alkoi lisätä pieniä sanoja, 
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kuten ja, että ja se odottamattomiin kohtiin niin, että ne toimivat samanaikaisesti 

yhdistävinä ja erottavina. Siinä missä futuristit Marinettin johdolla vaativat kielen 

iskevän maailmaa väkivallalla, Björling antoi kielen muuttua läpikuultavaksi 

tavalla, jolla maailma voi itse tulla puhutuksi. 

Painamattomat lähteet 

Björling (1946). Kirjeluonnos Carl-Erik af Geijerstamille, 16.1.1946, Gunnar Björlingin kokoelma, 
Åbo Akademin kirjasto, Turku. 

 

Björling. Kirjeluonnos Folke Isakssonille, päiväämätön, Gunnar Björlingin kokoelma, Åbo 
Akademin kirjasto, Turku. 

 

Björling (1956). Kirje Fritz Mayerille, 1.2.1953. Gunnar Björlingin kokoelma, Åbo Akademin 
kirjasto, Turku. 

 

Björling (1956). Kirjeluonnos Fritz Mayerille, 13–14.1.1956. Gunnar Björlingin kokoelma, Åbo 
Akademin kirjasto, Turku. 

 

Björling (1947). Kirje Åke Nordinille, 14–15.8.1947. Gunnar Björlingin kokoelma, Åbo Akademin 
kirjasto, Turku. 

 

Kirjallisuutta 

Björling, Gunnar (1928). ”4711. Universalistisk dada-individualism”. Quosego 1, 73–111. 

 

Björling, Gunnar (1938). Där jag vet att du. Helsingfors: Söderström & Co. 

 

Björling, Gunnar (1929). ”Råhet”. Quosego 4, 192–194. 

 

Carabine, Deirdre (1995). The Unknown God. Negative Theology in the Platonic Tradition: Plato to 
Eriugena. Eugene, Oregon: Wipf & Stock. 

 

Diktonius, Elmer (1925). ”Expressionismen”. Finsk Tidskrift 98(2), 125–133. 

 

Enckell, Rabbe (1926). ”Gammalt nytt och verkligt nytt i poesi”. Hufvudstadsbladet 5.12.1926. 

 



 
 

 23

Friberg, Leif (2004). Från sonett till drömtext. Gunnar Björlings väg mot modernismen. Stockholm: 
Almqvist & Wiksell International. 

 

Frosterus, Sigurd (1917). Regnbågsfärgernas segertåg. Helsingfors: Schildts förlag. 

 

Frosterus, Sigurd (2000). Väri ja valo. Kirjoituksia kuvataiteesta 1903–1950. Kirjoitusten valinta ja 
johdanto Kimmo Sarje, suom. Rauno Ekholm. Helsinki: Kustannusoskeyhtiö Taide. 

 

Gt Erik Grotenfelt (1919). ”En nerskälld bok.” Svenska Tidningen 9.1.1919. 

 

Hertzberg, Fredrik (2025). ”Kieleni ei ole sanoissa”. Gunnar Björlingin elämä ja teokset. Käänn. 
Hannimari Heino ja Juhani Ihanus. Turku: Kustannusliike Parkko.  

 

Hertzberg, Fredrik (2002). Moving Materialities. On Poetic Materiality and Translation, with 
Special Reference to Gunnar Björling’s Poetry. Åbo: Åbo Akademi University Press. 

 

Marinetti, F. T. (1973). ”Tekniskt manifest för den futuristiska litteraturen”. Qvarnström, Gunnar. 
Moderna manifest 1: Futurism och dadaism. Stockholm: Almqvist & Wiksell förlag.  

 

Marjanen, Kaarlo (1967). “Vuosisadanalun lähtökohtia.” Suomen kirjallisuus. VI, Otto Mannisesta 
Pentti Saarikoskeen. Matti Kuusi, Sirkka Kurki-Suonio ja Simo Konsala (toim.). Helsinki: 
Suomalaisen Kirjallisuuden Seura. 

 

Olsson, Anders (1995). Att skriva dagen. Gunnar Björlings poetiska värld. Stockholm: Albert 
Bonniers förlag. 

 

Olsson, Hagar (1925). ”Dikt, mystik och dadaistisk rebus”. Svenska Pressen 16.5.1925.  

 

Rahikainen, Agneta (2014). Kampen om Edith. Biografi och myt om Edith Södergran. Helsingfors: 
Schildts & Söderströms. 

 

Stam, Per (1998). Krapula. Henry Parland och romanprojektet Sönder. Helsingfors: Svenska 
litteratursällskapet i Finland.  

 
 

 

 

 



 
 

 24

 

 

Henry Parland, Gudrun Mörne ja Gunnar Björling vuonna 1928. 
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"Että - on": Gunnar Björlingin runous saksankielisen avantgarden 
valossa  

Sirkka Knuuttila                                          

Gunnar Björling (1887–1960) on tunnustettu ja ainutlaatuinen hahmo Suomen 

runouden varhaisten avantgardistien joukossa. 1910-luvulta lähtien nuoret 

suomenruotsalaiset, Björling, Edith Södergran, Elmer Diktonius, Hagar Olsson ja 

Rabbe Enckell sekä myöhemmin Henry Parland, työskentelivät vilkkaassa 

yhteydessä Pietarin, Baltian ja manner-Euroopan kulttuuripiireihin. Heistä iältään 

vanhin Björling hankki ensin yliopistokoulutuksen Edward Westermarckin 

ohjauksessa ja antautui vasta sitten runoilijaksi. Elettiin voimakasta 

yhteiskunnallista murrosaikaa ja perinteisen lyriikan keinot tuntuivat 

vanhentuneilta. Björling hylkäsi mitallisen muodon esikuvat, alkoi kirjoittaa 

vapaarytmistä runoutta ja antoi yhä enemmän valtaa tunneilmaisulle. Tämä 

ilmenee hyvin hänen tyylinsä ja ajattelunsa muutoksissa sekä niiden 

vastaanotossa. Debyyttikokoelmaa Vilande dag (1922) on luonnehdittu vaimeaksi 

romanttiseksi idealismiksi (Carpelan 1960), kun taas teoksen Korset och löftet 

(1925) raju ekspressionismi sai kriitikot paheksumaan sen groteskeja kuvia. 1920-

luvun lopulla Quosego-lehdessä julkaistujen runojen dadaististen leikittely tuotti 

omaleimaista, "käsittämätöntä" runokieltä, joka muotoutui edelleen tuottaen 

kypsät teokset Kiri-Ra! (1930) ja Solgrönt (1933). Runoilijaa onkin syystä 

kutsuttu Euroopan viimeiseksi dadaistiksi (Hertzberg 2021). Elinaikansa 

päätteeksi Björling kirjoitti lakonista, osin visuaalista "sanomattoman" runoa.  

Tarkastelen seuraavassa Björlingin runouden ekspressionistisia ja dadaistisia 

piirteitä suhteessa saksankieliseen avantgarderunouteen vuosina 1900–1933. 

Taustaksi valaisen Björlingin asemaa silloisessa suomenruotsalaisten 

avantgardistien ryhmässä. Sitten käsittelen Björlingin runouden muutosvaiheita 

kolmena vapautumisen askeleena. Ensimmäinen askel on vapaarytmisen 

runomuodon valinta 1916, toinen on käänne kohti ekspressionistista ilmaisua 
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1920-luvun alkupuolella ja kolmas on inspiroituminen dadaismista 1930-luvun 

taitteessa. Lopuksi esittelen elliptisen tyylin syntytapaa. Ohjenuorani on se 

kulttuurisen muistin periaate, että kaunokirjallisuus – Björlingillä suorastaan oma 

runokieli – muokkautuu vastavuoroisesti historiallisen kontekstinsa kanssa. Tätä 

täsmentää Shoshana Felmanin ja Dori Laubin näkemys, jonka mukaan 

sanataiteeseen kirjautuu se, mitä emme vielä tiedä eletystä historiallisesta 

suhteestamme oman aikamme tapahtumiin (Felman & Laub (1992). Painotus on 

sanoissa kirjautuu se, mitä emme vielä tiedä – Björlingin poetiikka kun näyttää 

kulkevan filosofisesta pohdiskelusta kohti spontaania vaistonvaraisuutta.  

Pääasiallinen Björling-lähteeni on Fredrik Hertzbergin antoisa biografia "Mitt 

språk är ej i orden". Gunnar Björlings liv och verk (2018) perusteelisine tausta-

aineistoineen. Siitä ja sen suomennoksesta "Kieleni ei ole sanoissa. Gunnar 

Björlingin elämä ja teokset (2025, tässä H) avautuu lukuisia aiemmin 

tuntemattomia yksityiskohtia runoilijan elämään. Björling näyttäytyy teoksessa 

energisesti säkenöivänä, totuudenrakkaana erakkona. Hän omaksuu herkästi 

uutuuksia muokatakseen niitä käyttöönsä, mutta pitää sen yrmeästi salassa 

huitaisten kättä toisten ehdotuksille. Koskettavaa on myös, miten ajan vastukset 

eivät lannistaneet hänen runoilijanvirettään.  

 Kirjailijan elämäkerta ei kuitenkaan riitä selittämään runoutta, eivätkä runot 

selitä kirjoittajansa persoonaa. Yhtä tärkeä on vastavuoroinen persoonallinen 

vaihto alati muuttuvan kulttuurisen kentän kanssa: vaihdon laatu ja laajuus. Tämä 

näkemys pohjautuu neurotieteen käsitykseen ns. ruumiillisesta mielestä, jonka 

mukaan yksilön itseys (sense of self), alati muokkautuu vastavuoroisesti 

ympäristön kanssa, joten pysyvän identiteetin käsitettä ei tarvitse olettaa.1 Näistä 

lähtökohdista tarkastelen Björlingiä eurooppalaisena avantgarderunoilijana 

aikansa kulttuurissa.  

 
1 The embodied mind viittaa enaktiiviseen ihmismieleen, joka ympäristöönsä uponneena ja 
laajalle hajautuneena muuttuu ja osallistuu maailman muuttamiseen (4E-malli; Telakivi et al. 
2025; Knuuttila 2022). 
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Björlingin runouden perusta oli alusta loppuun välitön nykyisyyden kokemus. 

Sen loivat bergsonilainen "elämäntunne" ja varhaisromanttinen ajatus alituisesta 

tulossa olosta (vardandet), keskeneräisyydestä (H, 140).2 Hän syventyi päivittäin 

hiljaisuudessa valon, ilman ja veden aistimuksiin Kaivopuistossa meren rannalla. 

Kokemus olemassaolosta kaikkeuden elinvoimana kannatteli hänen kirjallista 

kamppailuaan fyysisen elämän ristiriitojen kanssa. Räjähtävän tuotteliaisuuden 

tuloksena kasvoi esiin rajoittamattoman poetiikka, jolla runoilija koetteli aikansa 

esteettisiä ja eettisiä arvoja westermarckilaisen relativismin hengessä. Björlingin 

viimeiseksi päiväämän runon viimeisellä rivilläkin kaikuu universaali "että on". 

Koko runo kuuluu: "Luft jord färgs/ hud/ huds stofts/ ljus/ Att är", eli "Ilma maa 

värin/ iho/ ihon tomun/ valo/ Että - on" (Björling 1991, 114; H, 615). 

Björling ja suomenruotsalaisten avantgardistien suhde saksankieliseen 

runouteen 

Lyriikka modernisoitui Euroopassa varsin eri tahtiin johtuen aluehistoriallisista 

seikoista. Vallankumouksen jälkeinen Ranska oli runouden edelläkävijä 1860-

luvun Baudelairesta lähtien. Siellä symbolistit toimivat vapaarytmisen runon 

puolesta niin tehokkaasti vuosisadan lopulla, että se korvasi heksametrisen 

aleksandriinin kokonaan 1910-luvulla. Sen sijaan saksankielisen runouden 

mitallisuus murtui hitaasti monen mutkan kautta.3 Vuosisadan vaihteen Saksaan 

ilmaantui modernisoituvan maailman luomassa epävarmuudessa – 

"orientaatiokriisissä" – useita kielellisen skepsiksen leimaamia kokeilevia 

virtauksia, kunnes yksilöllistä tunnekokemusta ilmaiseva ekspressionismi 

vakiintui hallitsevaksi suunnaksi vuosina 1910–1925 (ks. Jessing 2008, 189–195). 

 
2 Ks. Schlegel 2001, 31; Goethen werden (Saariluoma 1999, 25). 
3 Ranskasta erottautumisen vuoksi ekspressionismista puhuttiin Saksassa "modernismina". 1900-luvun 
kirjalliset virtaukset esiintyivät siellä rinnakkain tai lomittain, eivätkä ne jäsenny periodeiksi ilman 
saksalaisen kielialueen historiaa (mt.,199). 
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Ekspressionismi muuntui vähitellen hyväksytyksi porvarilliseksi tyyliksi aina 

vuoden 1933 sensuurilakeihin asti. 

Aluksi ekspressionistien aiheina olivat teknistyvän urbanisaation tuottama 

köyhyys ja vieraantunut ihmiskuva, minkä tilalle vaadittiin sosiaalista 

inhimillisyyttä (mt., 202–204). Pian ensimmäinen maailmansota pakotti runoilijat 

kuvaamaan rajummin keinoin sodan katastrofaalisia seurauksia, kuten kuoleman 

kauhua ja menetysten tuskaa. Lopulta Zürichin Cabaret Voltairessa syntyi 1916 

ekspressionismia paljon radikaalimpi pasifistinen ja monikansallinen dadaistinen 

liike.  

Pohjoisen Suomen kirjallisuudessa tapahtui ensimmäisen maailmansodan 

aikaan jotain erityistä: avantgardistinen runous sai alkunsa vähemmistön eli 

ruotsin kielellä. Maassa elettiin silloin keskellä voimakkaita historiallisia 

muutoksia. Suomen suuriruhtinaskunnan poliittinen tilanne oli äärimmäisen 

jännittynyt Saksan käydessä hyökkäyssotaa tsaarin Venäjää vastaan. Suomi 

irrottautui neuvotteluteitse Venäjästä ja julistautui itsenäiseksi tasavallaksi 1917, 

mutta joutui traagiseen sisällissotaan 1918 alussa. Samaan aikaan Saksan 

keisarivallan kaappauksesta syntyi rauhansopimuksen typistämä Weimarin 

tasavalta. Maailmanpoliittinen tilanne lähensi Suomea ja Saksaa entisestään. 

Suomalaisten oli 1910–20-luvuilla helppo tutustua saksankieliseen taiteeseen, 

sillä Suomessa suhtauduttiin avoimesti Saksaan ja sen kulttuuriin. Saksan kieltä 

opetettiin yleisesti Suomen lukioissa venäjän ranskan, englannin ja latinan ohella, 

ja yliopistoissakin saksankielinen kulttuuri vaikutti muita voimakkaammin. Aika 

oli otollinen uudelle: ruotsinkieliset runoilijat olivat alkaneet etsiä muutosta 

runebergilaiseen ilmapiiriin ruotsalaisten esikuvien avulla (Friberg 2004, 38–40; 

Hökkä 2013, 24).  

Vuonna 1916, samaan aikaan Saksan ekspressionismin huipun ja dada-

liikehdinnän kanssa, astui julkisuuteen suomenruotsalaisen avantgarden 

sukupolvi. Nuoret avantgardistit esittäytyivät suhteellisen lyhyen ajan sisällä, 

seitsemässä vuodessa, joten kohua heidän muodollisista innovaatioistaan riitti. 
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Södergran debytoi runoilijana 1916, ja tuleva näytelmäkirjailija ja kriitikko Hagar 

Olsson julkaisi esikoisromaanin samana vuonna. Elmer Diktonius aloitti 

työläisrunoilijan uransa 1921, Björlingiltä ilmestyi esikoiskokoelma Vilande dag 

1922, juuri kun Olsson perusti Ultra-kirjallisuuslehden.4 Rabbe Enckell debytoi 

lyyrikkona 1923 ja kuvataiteilijana 1924.  

Kansainvälisesti valppaina debytantit hakivat inspiraatiota Euroopasta 

erilaisia reittejä pitkin. Enckellin veljekset ja Diktonius toivat matkustelua 

kaihtavalle Björlingille ekspressionistista ja dadaistista kirjallisuutta etenkin 

Berliinistä, mikä ruokki Björlingin intoa kehittää omintakeisempaa kieltä. 

Matkoilta saatu materiaali herätti ryhmässä vilkasta keskustelua uuden runouden 

ehdoista. Se vaikutti kritiikkeihin ja synnytti debatteja Ultran ja Nya Argus-

lehden palstoilla sekä monissa päivälehdissä, mm. Hufvudstadsbladetissa ja Nya 

Pressenissä (Haapala 2012, 19–20; 104–106).  

Kokeiluhenki lisääntyi kansainvälisten yhteyksien myötä. Kristina Malmio 

onkin kysynyt, miten nuorten suomenruotsalaisten oli mahdollista luoda 

modernistista runoutta, kun ruotsalaiset eivät siihen kyenneet. Tärkeimmäksi 

syyksi hän osoittaa suomenruotsalaisten vahvat kyvyt suuntautua kotimaasta 

ulospäin ja luoda ylikansallisia verkostoja (Malmio 2021, 81–84). Virikkeitä 

tulikin laajalta alueelta. Diktonius toi niitä Lontoosta 1920–1921 ja Pariisista; 

Rabbe Enckell Saksasta, Ranskasta ja Italiasta; kuvataiteilija Torger ja 

kirjallisuustieteilijä Olof Enckell toivat lehtiä Berliinistä ja Pariisista. Saksalainen 

ja venäläinen ekspressionistinen teatteri tukivat Olssonin näytelmien ajatusta 

kollektiivisesta ihmisestä. Kannakselainen Södergran tutustui saksankieliseen 

kirjallisuuteen jo Pietarin saksalaisesta koulussa ja myöhemmin hoitomatkoillaan 

Davosissa. Hänellä oli kirjastossaan mm. Hans Bethgen toimittama antologia 

Deutsche Lyrik seit Liliencron (1905), jossa Bethge puhuu vapaamittaisen ja -

 
4 Vuosi 1922 oli myös Euroopassa modernin runouden merkkivuosi, koska silloin ilmestyivät 
T. S. Eliotin The Waste Land, James Joycen Ulysses ja Rainer Maria Rilken Duineser Elegien 
(Hökkä 2013, 23).   
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rytmisen säkeen sekä täydellisen ilmaisu- ja ajatteluvapauden puolesta (Haapala 

2012, 128–129).  

Entä millä perusteilla nuorten suomenruotsalaisten ja Björlingin runoutta 

voidaan pitää avantgardena? Modernistista se on, sillä laajana kattokäsitteenä 

runouden modernismi viittaa esteettiseen järjestelmään, joka yhteiskunnallisen 

modernisaation paineissa vapautti runon rytmin ja mitan sekä metaforisen 

rakenteen ja sisällön. Avantgarde puolestaan vastustaa innovatiivisin keinoin 

epäoikeudenmukaisia tai vanhentuneita ajattelumalleja seurauksineen. Kirjallisen 

avantgarden käsite saakin monia ulottuvuuksia riippuen tutkimusalasta ja -

näkökulmasta (Veivo & Katajamäki 2007, 12–13; avantgardetutkimuksen 

päämääristä ks. Hautamäki & Lohtaja 2023). Itse nojaan Renato Poggiolin (1962) 

määritelmään, jonka mukaan avantgardistinen taide toimii oppositioasemassa 

valtakulttuuriin nähden ja kritisoi eri tavoin sen vakiintuneita ajattelutapoja ja 

käytäntöjä, arvoja ja ideologioita (Hautamäki 2007, 22–23; Hautamäki et al. 2021, 

13–14). Kuten Hautamäki (2007, 22–23) toteaa, kaikki avantgardistinen runous 

ei ole ohjelmallisen poliittista. Painotankin esteettistä puolta: avantgarde etsii 

totutusta poikkeavaa taiteellista ilmaisua ja kieltä, minkä avulla se voi vastustaa 

konservatiivista ajattelua, valtakirjallisuutta ja taiteiden instituutioita.  

Julkaistujen kirjojen ja niitä koskevien kritiikkien myötä Suomen 

avantgardistien löyhät keskinäiset yhteydet vahvistuivat. Ultran ilmestymisajasta 

lähtien suhteet tiivistyivät huipentuakseen Quosegon toimituksessa 1928–1929 

Henry Parlandin liittyessä joukkoon. Lyhytikäiset julkaisuprojektit ja 

kustantamot toimivat jo itsessään kulutusyhteiskunnan kritiikkinä (Malmio 2021, 

62). Yhteistyöstä huolimatta kukin runoilija säilytti persoonalliset esteettiset ja 

yhteiskunnalliset pyrkimyksensä. Björling, joka kuului kirjalliseen oppositioon 

paitsi runoutensa muodon myös sisällön puolesta, oli tietoisesti epäpoliittinen 

runoilija. Hän esiintyi relativistisena vapaa-ajattelijana, joka kannatti 

bergsonilaista intuitionismia, mutta puki valtakulttuuria kritisoivat ajatukset 

runouteensa niin taitavasti, että niitä ei ole ollut helppo havaita, saati eritellä. 
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paitsi runoutensa muodon myös sisällön puolesta, oli tietoisesti epäpoliittinen 

runoilija. Hän esiintyi relativistisena vapaa-ajattelijana, joka kannatti 

bergsonilaista intuitionismia, mutta puki valtakulttuuria kritisoivat ajatukset 

runouteensa niin taitavasti, että niitä ei ole ollut helppo havaita, saati eritellä.  

Esikoisteoksessa Vilande dag epädogmaattisen buddhalainen puhujaääni 

esittää kristilliset jumalhahmot panteistisessa valossa homoeroottisten näkyjen 

kanssa. Tätä seuraa toisen teoksen ekspressionistinen satiiri, joka groteskein 

kuvin pitää pilkkanaan kristillistä tekopyhyyttä. Sitten dadaistinen ilottelu uhmaa 

kaikkea tosikkomaisuutta, olipa se sitten porvarillista tai luokkatietoista. Näiden 

tyylien uskaliaan vastarinnan tunnisti kauhisteleva yleisökin pintansa alla. 

Sen sijaan Diktonius ja Olsson toimivat lehdistössä avoimen poliittisesti 

tarkoituksena avata ruotsinkielisen umpion ikkunoita Eurooppaan. Diktonius laati 

kulmikasta proletaarirunoa Lontoossa omaksumansa imagismin mukaisesti ja 

Olsson kehitti osallistuvaa ekspressionistista teatteria kirjoittaen myös teoreettisia 

esseitä ja kärjekkäitä kritiikkejä. Södergran, uuden naisihanteen esikuva, vahvisti 

naisten yhteiskunnallista emansipaatiota kritisoimalla joissakin runoissaan 

patriarkaalisia käytäntöjä, kuten tyttöjen kasvatusta ja naisten ahtaaksi rajattua 

elinpiiriä. Rabbe Enckell päätyi eteläeurooppalaisen kuvataiteen kautta 

soveltamaan antiikin myyttejä. Ristiriitojakin ryhmässä oli: tiukan 

vasemmistolainen Olsson ei arvostanut Björlingin "taide on elämää" -asennetta 

eikä varsinkaan dadaismia. Diktoniusta ihailevan Björlingin mielestä tämän 

yhteiskunnallisesti taistelevat työläisrunot eivät olleet taidetta, kun taas Diktonius 

arvosti varauksetta Björlingin dada-runoja, ei niinkään tämän filosofointia (H, 

299–300).  

Suomenruotsalaisen runouden uudistaminen ei Suomessa ollut suoraviivaista, 

sillä 1920–30-luvuilla maassa käytiin suomenkielisen oikeiston johdolla kiivasta 

kielitaistelua. Sisällissodan seurauksena kansallista kirjallisuutta puolustava 

nationalistinen oikeisto ei suvainnut suomenkielistä kulttuuria hajottavia voimia, 

jota ylirajainen avantgarderunous edusti (Hautamäki et al. 2021, 18–19). 1920-
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luvulla ruotsinkielisessä kulttuuripiirissä kiisteltiin pitkään modernin 

ekspressionismin olemuksesta ja uuden runouden käsittämättömyydestä ja 

järjettömyydestä (Laitinen 1968, 11). Jopa hulluiksi leimattuja Björlingiä ja 

Södergrania syytettiin kulttuuribolševismista (Hökkä 2013, 23). Suomenkielisistä 

ainoastaan vasemmistolainen Tulenkantajat kävi polemiikkia vapaarytmisen 

lyriikan puolesta esikuvinaan saksalaiset ekspressionistit (Viikari 1987, 98).  

Ruotsinkielisten asema moninkertaisessa marginaalissa kuitenkin vahvisti 

heidän toisinajatteluaan. Torsten Pettersson osoittaa tutkielmassaan, että 1910–

1920-lukujen kansainvälisen modernismin merkittävillä uudistajilla oli 

viisinapainen, moninaiseen vähemmistöasemaan liittyvä "multipolaarinen 

identiteetti", joka lisäsi alttiutta ajatella epätavallisista näkökulmista ja 

valtavirrasta poikkeavalla tavalla; Petterssonin (2004, 26–27) aineistoon 

sisältyvät myös kaikki Suomen varhaisen avantgarden runoilijat.  

Vapaa mitta ja Vilande dag 

Björlingillä oli vahva humanistinen tausta. Hän luki jo kouluajoista lähtien 

ruotsalaisen kirjallisuuden ohella saksalaisen, ranskalaisen ja venäläisen 

kirjallisuuden klassikoita ja omaksui filosofiseen ajatteluun taipuvana eettisen 

asenteen elämään (H, 54–55; 77–79). Björling tutustui vapaa-ajatteluun Rolf 

Lagerborgin johtamassa Prometeus-yhdistyksessä. Yhdistyksen monipuolisen 

ohjelman mukaan tutkittiin Kantin idealismia, William Jamesin pragmatismia ja 

Bergsonin intuitiofilosofiaa sekä perehdyttiin suomenruotsalaisen kulttuurilehti 

Euterpen (1900–05) kautta Nietzscheen, ranskalaiseen symbolismiin, flaneurien 

dekadenttiin elämäntapaan sekä vapaaseen sukupuolimoraaliin (mt., 77; 80–82; 

Friberg 2004: 40–41). Kantilaisen tradition pitkä arvostus pohjoismaissa 

muokkasi Björlingistä todellisen Kant-ekspertin; kuvaavaa on, että asuttuaan 50 

vuotta samassa paikassa Björling vertasi itseään Königsbergiin juurtuneeseen 

Kantiin (Holmlund 2018, 11). Lopulta hän luopui klassisen idealismin 



 
 

 34

mekanistisesta maailmankuvasta Jean-Marie Guyaun evolutionistisen 

luontorakkauden ja runoilija Hans Larssonin Bergson-tulkinnan myötä (H, 140–

144). Björling totesi Westermarckin opetuksen olleen suorastaan "vastalääkettä 

saksalaiselle elämänravinnolle" (mt., 48–49; 106–107).  

Björling aikoi yhdistää kirjailijan- ja opettajantyön tehtyään 1915 pro gradu -

tutkielman omastatunnosta. Hän luopui opettajuudesta, koska vapaa-ajattelijan 

käytöksen ei katsottu sopivan auskultantille (H, 170). Silloin hän teki 

historiallisen päätöksen ruveta ammattirunoilijaksi. Hän oli kirjoittanut 

kymmeniä oikeaoppisia sonetteja, mutta pohti monen muun tavoin kysymystä 

vapaasta runomitasta (mt., 108; 138). Häntä askarruttivat Goethen kansanlaulujen 

ja balladien siivittämät runokokeilut, Nietzschen suorasanaiset katkelmat ja 

epäilemättä myös Jenan varhaisromantikkojen, Schlegelin ja Novaliksen, hengen 

vapautta ja mielikuvitusta julistavat fragmentit. Ruotsalaisista häntä imponoi 

Strindbergin vapaarytmisten runojen lisäksi mm. Vilhelm Ekelundin neljän 

proosarunon sarja Tyska utsikter (1913). Ekelund arvosti vapaan rytmin rohkeata 

syntaksia ja kykyä luoda aistillista ja melankolista tunnelmaa (H, 114–116; 

Friberg 2004, 114). Björling kirjoitti ystävälleen Stig Carlsonille: "Vuonna 1916 

(...) olin tajunnut, että minun ei pitäisi, että en osaisi kirjoittaa runoa eli värssyä. 

Vihdoinkin!" (H, 174).5 Päätös luopua mittaan sidotusta rytmistä teki Björlingistä 

kerralla modernistin. Hän alkoi kirjoittaa "proosalyriikkaa" ja tehdä spontaaneja 

muistiinpanoja unistaan (mt.; Friberg 2004, 162–173).  

Björling teki ratkaisunsa vuonna 1916, jolloin myös Södergranin vapaasti 

rytmitetty, rohkea esikoiskokoelma Dikter ilmestyi. Näissä toisistaan erillisissä 

tapahtumissa näkyy saksalaisen tradition vahva painoarvo Suomessa mutta myös 

kirjoittajien erilaisuus. Södergran, joka oli Björlingin tavoin pitänyt muodollisina 

esikuvinaan Goethen ja Heinrich Heinen kokeiluja, ihaili Saksan 

 
5 Perinteisen "värssyn" (vers) tunnukset ovat mitallinen säe ja sidottu mitta (Haapala 20212, 
104). 
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ekspressionisteista tärkeintä, kuohuvan tunteikasta Else Lasker-Schüleriä ja 

antautui nietzscheläiseen hurmioon kokoelmassa Septemberlyran (1918; Haapala 

2012, 27–31; 131–167). Björlingin asenteesta kollegaa kohtaan kertoo se, että hän 

ensireaktiosta toivuttuaan kirjoitti tämän esikoisesta ylistävän runon Ultran 

neljänteen numeroon torjuvien suomenruotsalaisten kritiikkien vastapainoksi (H, 

217). Sitten hän työsti kuusi vuotta omaa vapaarytmistä esikoistaan Vilande dagia 

(VD). Sen muoto poikkesi huomattavasti södergranilaisesta. Suorasanaisten 

fragmenttien ketjut, jotka luovat teokseen jatkuvan tulossa olon ja 

keskeneräisyyden tunnun, ovat hahmotettavissa bergsonilaiseksi "elämän 

virraksi", tillvarosflödet, kuten runoilija sitä nimitti (Koponen 2001, 128; 135–

136). 

Vapaan muodon valintaan lienee vaikuttanut myös Björlingin tarve ilmaista 

välitöntä affektiivisuutta. Nuorena tuska ja epätoivo olivat pukeutuneet 

soneteiksi, mutta ennalta-asetetun runokaavan noudattaminen edellyttää 

rationaalista työskentelyä, mikä heikentää spontaaneja tuntemuksia. Vilande 

dagissa runoilija ilmaisee Tagoren tapaan halunsa olla sångare, laulaja (H, 236), 

ja musikaalis-laulullista runomittaa voi toki itsestäänkin purkautua esitietoisesta. 

Täysin vapaa muoto antaa kuitenkin tunteiden tulla esiin suoraan ilman 

koukeroita (ks. Ruth Hedvall sonetista "vankilana" H, 138). 

 Björlingissä oli varmasti kaikupohjaa Södergranin Syyskuun lyyran 

ajatuksille, joiden mukaan vain vaistonvaraisuus tarjosi väylän syvimpien ja 

herkimpien vivahteiden muotoiluun. Södergranin sanoin: "(...) Olen halunnut 

pakottaa joitakin vastahakoisia runoja mittaan ja saanut siinä yhteydessä tuta, että 

minulla on sanan ja kuvan mahti hallussani vain täyden vapauden vallitessa, ts. 

rytmin kustannuksella. (...) Mitä sisältöön tulee, annan vaistoni rakentaa 

valmiiksi sen minkä avoimena odottava älyni näkee. (...)" (Södergran 2023, 80; 

korostus SK). Kuin viitaten implisiittiseen, ruumiilliseen muistiin Björling totesi: 

"men stundom går pennan sina egna vägar: då är det som bäst" (1924; Friberg 
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2004, 319). Oli hedelmällistä antaa valta tiedostamattomalle; silloin oma 

"sisäinen ilme" sai pukeutua runoon (Tynni 1962, 10).  

Vilande dag on merkittävä avantgardistinen avaus Suomessa. Poeettiset 

aforismit ja esseemäiset katkelmat sijoittuvat runouden ja filosofian välimaastoon 

luoden hetkellisiä näkymiä ja tunnekuvia. Teoksessa toteutui se, mitä Stéphane 

Mallarmé esseessään Säkeen kriisi (1896/2000, 160–161) ennusti: muodon 

vapautuessa runouden ja proosan välinen kuilu katosi ja syntyi moninainen kirjo 

uusia lajeja. Toisin sanoen proosakieli poetisoitui ja lyriikka muuttui 

suorasanaiseksi saksalaisen varhaisromantiikan ennakoimalla tavalla (Hökkä 

2000, 14).6 Uusi kieli, jonka vahva kuvallisuus käsitteli laajaa aihevalikoimaa 

monenlaisista puhuja-asemista, sai Björlingin luotaamaan kristillisen moraalin 

arvoja vapaa-ajattelun näkökulmasta. Aikalaiskritiikeissä teosta luettiin laimeana 

romanttisena idealismina, mutta tuoreempi tutkimus näkee teoksen symbolismin 

perillisenä nostaen siitä esiin sanan ja hiljaisuuden, olemisen ja tulemisen 

kontrastit (Friberg 2004, 184–185). Tämä tuntuu osuvalta mm. siksi, että 

symbolistit erottivat ensi kertaa lyyrisen puhujan fyysisestä kirjailijasta. 

Luen tässä Vilande dagin runoproosaa strategiana, joilla Björling tarttuu 

inhimillisen olemassaolon arvoitukseen. Sen herkästi aistiva ja tunteva ääni 

tuottaa modernistista puhuntaa (parole), jossa onnistuneesti yhdistyvät jäljittelevä 

luonnonrunous ja itsereflektiivinen taiderunous.7 Kieli etenee rytmikkäästi 

erikoisen sanajärjestyksen ja kieliopin poikkeusten varassa. Niillä Björling 

tavoitteli Tagoren Gitanjali-runokokoelman harmoniaa ja koki sen myös 

saavuttaneensa (H, 234–235).8 Useat muut Vilande dagissa mainitut filosofit 

 
6 1910-luvun modernistit omaksuivat varhaisromantikkojen tyylikeinoja, kuten suorasanaisia 
fragmentteja, sekakoostesuutta, reflektointia, prosessimaisuutta, kaoottisuutta ja ironiaa (mt.), 
menetelmiä, joilla oli 100 vuotta aiemmin vastustettu klassismin yksipuolista rationaalisuutta. 
7 Schillerin jako "jäljittelevä/itsereflektiivinen" merkitsi samaa kuin "naiivi/sentimentaalinen" 
(Hökkä, 2000, 13). 
8 Mikael Enckell (1992) tulkitsee Vilande dagin juhlavan tekstin vanhatestamentilliseksi sivuuttaen 
Björlingille tärkeän tyylillisen tiennäyttäjän, Rabindranath Tagoren Gitanjalin eli Uhrilauluja 
(1910/2012), jolle oli myönnetty Nobelin kirjallisuuspalkinto 1913. 
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opastavat runopuhujaa kohti Kristusihanteen mukaista subjektiutta. Dialoginen 

"minä" kysyy, haastaa, kehottaa, toivoo: "Som barnet fött i dag, tvag bort din 

skuld!" (VD, 52; 48; "Kuin tänään syntynyt lapsi, pese pois syyllisyytesi!"). 

Romantiikkaan viittaa rakastetun, viattoman sydämen kaipuu, joka saisi kestää 

vaikka "tuhat ja taas tuhat vuotta"; samoin synesteettisen silmän aistima 

näkemisen tuoksu, kuin Novaliksella: "(...) där vinkar och lockar/ ett doft mot mitt 

öga" (VD, 9; "(...) tuolla vilkuttaa ja houkuttelee/ tuoksu silmääni kohti"), tai 

silmän laulun: "ditt öga sjunger dagen" (VD, 78; "sinun silmäsi laulaa päivän").  

Rakkaus luonnon valossa hohtavia poikia kohtaan on kuin ilmestys, joka 

erotisoidessaan hengen jättää jälkeensä vertavuotavan kaipauksen (Friberg 2004, 

202, 208). Carpelan nimittää Björlingin Erosta "kalpeaksi paralleelliksi" 

Södergranin voittoisalle hahmolle (1960, 47), mutta pidän olennaisempana 

seurata puhujan liikehdintää epäilyksestä tuskan ja katumuksen kautta itseyttä 

tunnistaviin ilon välähdyksiin: "Rakastan sinua ilveilymaakari!". Lepohetkinä 

kuultaa valon, veden ja ilman läpi universaali kaikkeus. Levosta syntyy Björlingin 

filosofian perusta, vardans kraft, tulemisen voima. Kristilliset hahmot ovat 

epädogmaattisen buddhalaisia; Jumala on elinvoima kaikessa, "elämä 

hiljaisuudessa, loputon", ja Kristus, Buddhan kohdannut "Herren Mänskan" on 

ihminen ihmisten arjessa.9 Kun puhuja pyytää saada kantaa Kristuksen ristiä, hän 

muuttuu symbolisesti omaksi vapahtajakseen (VD, 64). Lopussa olevaisuuden 

arvoitus saa selityksen: sen ikuinen ratkeamattomuus onkin voitto. Viimeinen 

runo "Abrakadabra" (aramean "minä luon sanoillani") ilakoi arjen "potalla ja 

putelilla", palatakseen taas ratkeamattoman mysteeriin. 

 

 
9 Björlingille keskeiset arvot olivat totuus, rakkaus, oikeudenmukaisuus ja täyttymys. Taivas maan 
päällä toteutuu, kun ajatellaan ja toimitaan Kristuksen tavoin (kirjeestä ystävälle, Friberg 2004, 316). 
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Ekskursio vapaan runomitan merkityksiin: Mallarmé ja Säkeen kriisi 

 

 

 

Ensimmäinen luonnos Solgröntin runosta ”Missä ovat tanssivien askeleet?” 

 

Björlingin vapaan rytmin ja mitan valinta ei ollut mikään vähäinen teko, joten 

ehkä siksi sen saattaminen lyyriseen muotoon vei vuosia. Vapautunut rytmi ja 

mitattomuus olivat aikanaan provokaatiota klassista runomuotoa vastaan (näiden 

eroista metriikassa ks. Viikari 1987). Säännönmukaista runokuviointia pidettiin 



 
 

 39

1800-luvulla pyhänä ja koskemattomana mm. uskonnollisista syistä, vaikka 

vapaan muodon juuret ulottuvat Raamattuun asti. Euroopan maissa 1800-luvulla 

tehdyt kokeilut eivät vielä onnistuneet pääsemään osaksi kanonisoitua 

kirjallisuutta. Tarkastellessaan syitä muutoksen hitauteen Auli Viikari siteeraa 

Mihail Lotmanin runokielen metristä kehitysmallia, jonka mukaan vapaa 

runomitta oli mahdollinen vasta runokielen tietyssä kehitysvaiheessa, mutta 

toteaa, että rytmi vapautuu, kun runokieli määritellään uudelleen (mt., 19–20; 97–

98; korostus SK). Viikari tarkastelee tähän liittyvää tietoisuuden muutosta 

suhteessa "säemuodon kriisiin" siteeraten Mallarmén esseetä Crise de vers (mt., 

202–204). Tästä juuri Björlingin esikoisessa on kysymys: jotta runous voi ilmaista 

ympäröivän yhteiskunnan ja sen asukkaiden muuttunutta elämää, runoilijan on 

murtauduttava ulos arkihavainnon konventioista ja totutuista ilmaisukaavoista, 

päästävä ohi vallitsevien arvojen. Onnistuuko projekti, riippuu yhteiskunnan 

valmiudesta vastaanottaa kirjallisuuden "rikkomuksia".  

Mallarmén runollinen essee Säkeen kriisi (Mallarmé 1896/2000) käsittelee 

mitan murtumisprosessia kuin testamenttina tuleville polville. Hän erittelee siinä 

vapautuvan runokielen vallankumouksellista luonnetta. Ennen esseensä 

julkaisemista Mallarmé esitelmöi uudesta ranskalaisesta runoudesta Oxfordin ja 

Cambridgen yliopistoissa. Hän aloitti puheensa: "Tuon teille hämmästyttäviä 

uutisia. Tällaista ei ole koskaan nähty. Runomitalle on tehty väkivaltaa. Tuon 

teille siitä todisteen kuin hengästynyt matkamies (...) jouduttuaan 

onnettomuuteen, jonka seurauksia ei vielä tiedetä." (mt., 18; suom. ja korostus 

SK). Esitelmän vaikuttava jatko kuului: "Hallitukset vaihtuvat: mutta prosodia 

pysyy aina koskemattomana: vallankumouksissa sitä ei havaita, tai väkivaltainen 

yritys muuttaa sitä ei vaikuta, koska käsityksenä on, että tämä perimmäinen 

dogma ei koskaan voi muuttua" (mt., 19).10   

 
10 Prosodia tarkoittaa puheen rytmiin, painotukseen, sävelkulkuun (intonaatioon), kestoon ja 
äänenlaatuun liittyviä ominaisuuksia, jotka ylittävät yksittäisen äänteen tason. Prosodia 
parantaa puheen ymmärrettävyyttä mm. jaksottamalla sitä ja ilmaisemalla tunnetiloja.  
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Shoshana Felmanin Mallarméta koskevan tulkinnan mukaan runoudesta oli 

vapautumisen myötä tulossa syntaktisesti ja semanttisesti ennakoimaton, oman 

mediuminsa räjähtävällä voimalla puhuva tekijä, jolla oli ennustamattomia 

vaikutuksia (Felman 1992, 19). Symbolistina Mallarmé ymmärsi poeettisen 

muodonmuutoksen osaksi laajaa yhteiskuntapoliittista murrosta. Felmanin 

mukaan olisi harhaanjohtavaa ja triviaalia paikantaa "säkeen kriisi" yksinomaan 

vapaaseen mittaan, kuten myös Kuisma Korhonen Mallarmé-esittelyssään (2000, 

156) painottaa. "Säkeen kriisi" merkitsee uutta lähestymistapaa kieleen ja 

kirjallisuuteen: runokieli määrittyy uudelleen saaden modernin runouden 

tunnusmerkit eli vapaan rytmin, itsenäisen kuvallisuuden ja laajan aihepiirin 

(Haapala 2012, 105). Felman (1992, 19) toteaa, että prosodian dogmaattisten 

sääntöjen ylittäminen – rytmiset yllätykset, jotka muuttavat syntaktisia ja 

semanttisia odotuksiamme – todistavat kauaskantoisesta muutoksesta itse 

modernin elämän rytmissä. Mikä tärkeämpää avantgardistien kannalta, "säkeen 

kriisi" osoittaa yhteyden kielen ja kulttuurin, runouden ja politiikan välillä (mt., 

20–21).  

Runomitan vapautumisen "onnettomuus" tai "vahinko" (accident) voidaan 

lopulta ymmärtää vasta seuraustensa perusteella (mt., 21–22). Sääty-

yhteiskunnassa pitkään vaalitun mitallisen runouden sisältämät ajattelutavat 

pitivät yllä luokka- ja sukupuolisuhteita ym. syrjiviä sosiaalisia käytäntöjä, jotka 

olivat yhteensopimattomia modernin dynaamisen elämän kanssa. Mitan 

vapautuessa kirjallisuuden kaanon vähitellen hajosi ja menetti pyhyytensä, mistä 

taas aiheutui muutoksia sosiaalisessa tietoisuudessa, havaitsemisessa ja 

ymmärtämisessä (mt., 20). Klassisen runokaavan pohjana olevat arvot saivat 

väistyä uudenlaisen moraalisen ajattelun tieltä. Felman esittää myös, että "säkeen 

kriisin" purkauduttua Ranskan vallankumouksessa kesken jäänyt 

demokratisoitumisprojekti saisi jatkoa, mutta korostaa, että vuosisadan vaihteessa 

"ei tiedetty tulevan räjähdyksen voimaa" (mt., 20). Tällä Felman viittaa Euroopan 
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tulevaan suursotaan ja sen alla lymyäviin poliittisiin, kansallisiin ja 

etniskulttuurisiin ristiriitoihin.  

Korset och löftet ja saksankielinen ekspressionismi 

Björling halusi ennen muuta käydä omantunnon kamppailun "kohtalosta" 

seuraavassa teoksessaan Korset och löftet (1925, KL). Sen ensi sanoja "Min 

mystik" seuraavat hieman jäljempänä tulevaisuuteen tähtäävät rivit "Minä 

kohotan romanttiset kädet/ minä kuljen klassisin jaloin./ Minä olen tahtoa, 

sovittamatonta./ Minä olen  (...)" (KL 56; Björling 1972, 232). Tässä 

itsekommentoiva, metalyyrinen säepari erottaa toisistaan romantiikan ja 

klassismin, samalla kun metaforinen ruumis liittää ne orgaanisesti yhteen. Mitä 

romanttiset kädet tavoittelevat ylempää, mihin suuntaan klassiset jalat vievät? 

Mitä tekee silloin tahtova mieli? Rivien dynaamisuus ennakoi kamppailuun uutta 

estetiikkaa, ja siihen Björling sai eväitä saksalaisesta ekspressionismista.  

Ristissä ja lupauksessa11 ajatus "kohtalosta" muuntuu kaiken vastaantulevan 

"koetteluksi". Kirjailijalle se merkitsi uutta askelta itsenäisen subjektiuden 

hyväksi. Yksi koettelun ulottuvuus oli käsitys seksuaalisuudesta. Siihen aikaan 

ihmisen täytyi salata homoseksuaalinen suuntautumisensa tullakseen kohdelluksi 

tasaveroisena kansalaisena. Suojellakseen itseään seksismiltä monet 

homoseksuaalit solmivat peiteavioliiton, mutta Björling paneutui 

runoilijantyöhön. Filosofina hänen on täytynyt tuntea "kohtalon" kerrostunut 

käsitesisältö monine merkityksineen. Antiikissa kohtalo tarkoitti kreikkalaisen 

tragedian myyttiä yliluonnollisesta mahdista. Goethen individualistinen 

"kohtalo", das Schicksal, sen sijaan merkitsi valistuksen optimistisessa hengessä, 

että ihminen muokkaa itse itsensä suhteessa maailmaan ja myös käsityksensä 

maailmasta. Hän on siis osa luomaansa todellisuutta, jonka Goethe ymmärsi 

mekaanisesti toimivaksi Luonnoksi (ks. Saariluoma 1999, 15–28). Kant 

 
11 Teosta ei ole kokonaisuutena suomennettu, vaikka käytänkin tässä sen nimen suomennosta. 
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puolestaan korvasi mekanistisen kohtalon toiveikkaalla idealla moraalisesta 

"johdatuksesta" (die Providenz), joka ohjasi ihmisten ponnisteluja kohti 

oikeudenmukaista maailmaa. Björling asetti tämän edelle Westermarckin 

sympatiaa ja huolenpitoa korostavan sosiaalisen ihmiskäsityksen. Se kuului 

moraalirelativistiseen ajatusmalliin, jonka mukaan kukin ihmisyhteisö laatii 

omista lähtökohdistaan sosiaaliset rakenteensa (mm. sukupuolijärjestelmän) 

yksilöiden keskinäisiä haluja ja tarpeita vastaaviksi. Tämän käsityksen mukaisesti 

Korset och löftet vastustaa vallitsevan uskonnollisen asenteen ylläpitämää 

sukupuolista syrjintää. 

Ristin ja lupauksen yhtenä mottona on Vilande dagin runo: 

 

"Längtans Eros, trampad under foten, gråter, gömmer sina trasor, skyler 

sig i skymda cellen, växlande med korsets ring. Och strålar löftet dag." 

(VL, 73).  

"Kaipuun Eros, jalkoihin poljettu, itkee, piilottaa rääsynsä, suojautuu 

hämärään selliin, vaihtaa sormuksia ristin kanssa. Ja säteilee lupauspäivä." 

(Björling 1987, 5).  

 

Motto paljastaa poeettisen kamppailun lähtötilanteen: Vilande dagin hohtava 

kaipauksen kohde on vaihtunut metaforiseen näkyyn onnettomasta Eroksesta kuin 

kaipaajan kääntöpuolena. Vapahtava "lupauspäivä" on vielä taistelun takana. 

Björling sai seksuaaliseen itseymmärrykseensä tukea Vilhelm Ekelundin 

nietzscheläisiä äänenpainoja sisältävästä runoudesta. Homoseksuaali Ekelund oli 

lähtenyt 1920-luvun taitteessa Tukholman homokirjailijoista synnytetyn 

mediakohun takia maanpakoon Berliiniin ja joutui siellä todennäköisesti 

vapaamieliseen Der Sturm -taiteilijapiiriin. Ekelundin runoudesta Björling 

muotoili itselleen kaksi antiikista peräisin olevaa elämänohjetta (H, 119–120). 

Niistä ensimmäinen, "menettäminen on luovuuden ehto", ohjasi hyväksymään 

kohtaloon kuuluvan menetyksen ja suuntaamaan voimansa runouteen. Toinen 
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ohje, "aidolle kirjailijalle vastustus on positiivinen asia", auttoi kulkemaan 

erilaisten esteiden ohi; mm. sietämään Ristin ja lupauksen vastaanoton 

seurauksineen. 

Ensimmäisen maailmansodan aikaan saksalainen ekspressionismi veti 

osakseen kansainvälistä huomiota, sillä se keskittyi yksilölliseen tunne-

elämykseen. Oli koettu, etteivät naturalismi ja antimodernistiset suuntaukset 

kyenneet kuvaamaan uutta todellisuutta; ainoastaan ekspressionistinen 

avantgarde käsitteli sen haasteita riittävällä voimalla (Jessing 2008, 199). 

Epävarmaa ilmapiiriä kuvastivat Lasker-Schülerin runo "Weltende" (1905; 

"Maailmanloppu") ja Jakob van Hoddisin saman niminen groteski kollaasiruno 

("Weltende", 1911). Kaupunkielämän kovuuden ja rappion rinnalle tarjottiin 

nostalgista luontokaipuuta, mutta pian käytettiin rajumpia rytmi- ja sointiefektejä 

tehostettuna dramaattisilla kuvilla ja värisymboliikalla (mt., 199–204; 

literaturwelt 2026). Ekspressionismi oli epähomogeeninen liike, jonka kirjo 

ulottui apokalyptisistä visioista skeptiseen naturalismiin. Edellistä edustivat mm. 

Georg Heymin ja itävaltalaisen George Traklin sodanvastaiset kuvaukset tuhosta, 

nälästä ja menetyksistä. Lääketiedettä ja farmasiaa lukeneen Traklin elegiat 

muuttuivat huumeisen synkiksi, kunnes hän otti itseltään hengen Salzburgin 

sotasairaalan näkyjen järkyttämänä. Skeptikkoihin kuului teologiaa ja filologiaa 

lukenut Gottfried Benn. Lääkäriksi opiskellessaan hän kuvasi brutaalisti sodan 

uhrien ruumiita ja liittyi jopa myöhemmin tilapäisesti natseihin.  

Ekspressionismi oli vallitseva suuntaus Weimarin valtion levottomuuksien 

keskellä vuoteen 1925 asti. Hitlerin sensuurilakien astuttua voimaan 1933 

kokeilevat taiteilijapiirit hajotettiin, "rappiorunous" tuhottiin ja sen esittäminen 

perinteisissä Lesung- eli lukuilloissa kiellettiin. Juutalaiset ja muut 

vähemmistöihin kuuluvat pakenivat maasta. Saksan suosituin ekspressionisti, 

itämaisista mielikuvista tunnettu juutalainen Lasker-Schüler pakeni Sveitsin 

kautta Jerusalemiin 1932 ennen julminta juutalaisvainoa. Suomen ja Saksan 

väliset yhteydet katkesivat, eikä yksityiskohtia silloisessa Suomessa saatu tietää.  
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Hagar Olsson ja Elmer Diktonius toivat saksalaisen ekspressionismin 

suomalaiseen kulttuurikeskusteluun 1920-luvulla, kun suuntaus oli kotimaassaan 

vaimennut ja siihen oli sekoittunut dadaismia ja surrealismia. Tiedetään vain 

osittain, mitä itsenäisyyttään korostava Björling luki, joka tapauksessa hänen 

runokieltään muokkasivat monelta taholta tulleet yllykkeet. Saksan muodikkuus 

näkyi kansalaissodan jälkeen Helsingin kirjakauppojen runsaissa 

saksalaisvalikoimissa, joten ne olivat Björlingin saatavilla 1920-luvulla (H, 272–

273). Hän sai erityisesti vaikutteita Södergranin ja Diktoniuksen kehittämistä 

ekspressionismin muunnelmista sekä läheiseltä ystävältään Henry Parlandilta, 

mistä syystä suomenruotsalaista versiota on kutsuttu "kotoekspressionismiksi" 

(mt.).12 Lisäksi Björling sai ystäviltään tuoreita taidelehtiä ja -kirjoja Euroopasta, 

tärkeimpänä Berliinissä 1910–1932 ilmestynyt Der Sturm-lehti, kansainvälisen 

avantgarderunouden äänitorvi (H, 269; ks. Friberg 2004, 261, n53). Lehdessä 

esiteltiin Der Sturm-gallerian ekspressionistisen taiteilijaryhmän näyttelyitä ja 

uutta kokeilevaa kirjallisuutta, kuten Hugo Ballin, Kurt Schwittersin ja muiden 

Berlin-Dadan taiteilijoiden absurdeja runoja (ks. Sturm Archiv 2026).  

Björling halusi soveltaa lukemaansa yksin ja salasi usein innostuksensa 

lähteet. Hän ei hyväksynyt modernismia liikkeenä, vaan ilmoitti olevansa "ei-

modernisti" ja "askelen edellä" kollegoitaan (Herzberg 2021, 91–92, 94). 

Esimerkiksi Schwittersin parodisen "Anna Blume" -rakkausrunon arvoa Björling 

vähätteli, mutta tunnusti myöhemmin sen dadaistiset vaikutukset kieleensä (ks. 

Friberg 2004, 262–264). 

Diktoniuksen särmikkään proletaarirunouden kautta Björling sai kosketuksen 

Saksan työväestön ekspressionistiseen taistelurunouteen. Diktonius oli ollut 

innokas ekspressionisti kolmessa valikoimassaan 1922–1924 (Malmio 2021, 65–

69). Tätä ennen, vuosina 1919–1920, häntä oli kirjeitse valmentanut läheinen 

ystävä ja musiikin oppilas, maanpaossa oleva punaisten johtaja Otto Ville 

 
12 Karl Bruhnin termi "hemmaekspressionism" oli peräisin Johan Wredeltä (Hertzberg 2021, 
93). 



 
 

 45

Kuusinen. Tämä paljastui sensaatiomaisesti vasta 1946 Olof Enckellin 

kirjoittamasta Den unge Diktonius-biografiasta (1946, 60–69). Kuusisen ohjeet 

perustuvat hegeliläiseen teesi-antiteesi-synteesi-ajatteluun. Kuusista tiivistäen: 

aforismiin riittää yksi piiskanisku tai laukaus, mutta lyriikkaan tarvitaan kaksi, ja 

näiden kontrasti on saatettava uudella tasolla harmoniseksi kompositioksi (mt., 

64–65). Lisäksi Kuusinen ohjasi Diktoniusta viilaamaan tekstinsä iskeväksi. 

Tämä muokkasi ohjeiden mukaan runouttaan, jolloin syntyi "kubistisesti 

tyylittelevää ekspressionismia", kuten Henry Parland suomenruotsalaisten 

ilmaisutapaa kutsui (H, 274; Hertzberg 1921, 94). Diktoniuksen runouden 

konkretia ja jyrkät kontrastit opettivat Björlingin kohtelemaan kieltä materiaalina. 

Hän otti rohkeammin mukaan karkeuksia rumuuden ja rujouden ilmaisemiseksi, 

mutta selkeytti tekstiä nietzscheläisen Ekelundin klassisella yksinkertaisuudella, 

mikä tuotti runoihin ylevää paatosta, toteaa Hertzberg (2021, 93–94).  

Ristin ja lupauksen runokieli lähtee liikkeelle uusin, taistelevin mielin ja 

välinein. Sen kirjoitusaikaan Björling osallistui Studentbladetin kiistaan 

uskonnosta ja muokkasi lehtiartikkeleista teokseen jälkikirjoituksen "vardas kraft: 

vila" (H, 256). Vastakkaiset metaforat ja äkilliset tyylivaihdokset korkeasta 

(ylevästä) matalaan (arkiseen) luovat jännitteen, jonka piirissä tutut, oudon 

surrealistisesti käytetyt oliot murentavat arkiajattelua. Hilpeän sarkastinen vire on 

kaukana saksalaisen ekspressionismin paatoksesta. Jumalan soturina on 

energinen ja tappelunhaluinen "minä". Näin ilkikurisesti hän ilmaisee 

vastalauseensa "ihmisten apinanirvistykselle":  

 

"Dukade mänsklighetbordet! Jag vill gå Guds grinarapa. Jag skall ej vila 

(...)" (KL, 11). ("Katettu ihmisyyspöytä! Haluan kulkea Jumalan 

irvailuapina. Minä en lepää (...)".) 

 

Seuraavassa katkelmassa vauhti kiihtyy:  

 



 
 

 46

"Jag vill gå utan mening, jag vill krypa i evighetssängen. Jag kommer, 

som råmarsill, över gården (...)". ("Haluan kulkea vailla tarkoitusta, 

haluan ryömiä ikuisuussänkyyn. Minä tulen, kuin ammuusilli, yli pihan 

(...)".)  

 

Sitten kerrotaan taisteluvarusteet:  

 

"Jag bär randiga byxor och går i eldröd syrtut. Min skuld är i själen." 

("Minulla on raidalliset housut ja kuljen tulipunaisessa sortuukissa. 

Syyllisyyteni on sielussa.") 

 

Vastineena Diktoniuksen "mätäpaiseen avaavalle puraisulle" Björling haluaa 

pistää ihmisiä sydämeen ja purra sieluja, herättää heidät ajattelemaan (H, 274):  

"Jag är välklädd i synål som stinger; jag går bland uppklädda herrar, och herrar, 

ej klädda." ("Minä olen hyvinpukeutunut pistävään ompeluneulaan; minä kuljen 

hienosti pukeutuneiden ja alastomien herrojen joukossa".)  

Painiskelu johtaa universumiin, jossa Jumala ja eritteet ovat asettuneet 

tasapainoon, luonto juhlii, eikä rumaa ole mikään:  

 

"Gud, och exkrement!/ polerna som bär varandra, och gör: vitt!/ lufterna 

sjunger, stenarna andas!./Intet är fult: i Gud-vardandes öga!" (mt., 97) 

("Jumala, ja erite!/ navat jotka kantavat toisiaan, ja tekevät: vitt!/ ilmat 

laulavat, kivet hengittävät!/ mikään ei ole rumaa: Jumala-tulevan 

silmissä".) 

  

Ristin ja lupauksen groteski satiiri on melkoinen voimannäyte, aikansa 

ekspressionisminkin piirissä. Perinteisesti homoseksuaalisuutta kuvaavat 

eläinmetaforat on siinä valjastettu uhmaamaan kristillisen ahdasmielisyyden 

tuottamaa syyllisyyttä ja häpeää. Mikael Enckellin psykoanalyyttisen 
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näkemyksen mukaan Björling projisoi eläimellisyyteen seksuaalisuutensa ja 

arvottomuuden tunteensa (H, 103; 263)13, mutta Hertzberg näkee Walter 

Dicksonin tulkinnan enteilevän queer-tutkimusta (mt, 262)14. Ja todellakin, 

Björlingin kaksiteräinen satiiri vie voiton kaikesta psykologisoinnista, sillä sen 

eläinhahmojen ja likaisuuden troopit tekevät avoimen uskontokriittisesti pilaa 

raamatuntulkinnasta, jossa homoseksuaalisuus on syntistä, likaista ja kiellettyä. 

Mukana parodiassa on laaja kesyjen ja villien eläinten joukko: sikoja, elefantteja, 

käärmeitä, rupikonnia, hyttysiä, kolibreja, koiria ja tiikereitä. Seuraavassa terrieri 

ja mato pilkkaavat homofobista asennetta:  

 

"Är jag kung, eller terrier? Gud skall mig svara. Som en lång, lång mask 

går min levnad. Jag krälar långt borta och smutsar Guds hud. Jag vill tvätta 

Guds tänder, jag ger olja till foten. Jag sköljer Guds smärta, Guds lycka ja 

renar." ("Olenko minä kuningas, vai terrieri? Jumala minulle vastatkoon. 

Kuin pitkä, pitkä mato kulkee elämäni. Matelen kauas pois ja tuhrin 

Jumalan ihon. Haluan pestä Jumalan hampaat, öljyän jalat. Huuhtelen 

Jumalan tuskan, Jumalan onnen minä puhdistan." (Björling 1987, 149).  

 

Satiirin toista ääripäätä edustaa palvelijan ylenpalttinen nöyryys tämän 

puhdistaessa tahrattua Jumalaa; toisessa päässä palvelijahahmoa karnevalisoi 

eläimellinen hirveys: likaiset kynnet, sian silmät ja saparo. Puhdas–likainen -

kontradiktio15 kritisoi kristillistä tekopyhyyttä ja kaksinaismoraalia, jossa 

asetetaan vastakkain uskovaisen oma virheetön puhtaus ja "toisen" likainen – 

 
13 Enckellin tulkinta sekoittaa toisiinsa fyysisen kirjailijan ja lyyrisen puhujaäänen. Björling tosin 
ilmaisi kirjeessä raivoa ja epätoivoa riutumisestaan arvottomuuden tunteessa (H, 263, n143), mutta 
runoudeksi muokkautuessaan kokemukset on sulautettu uudella tasolla yhteen lukuisten muiden 
tekijöiden kanssa. 
14 Queer-teoria purkaa binaarista sukupuolimallia ja vastustaa homoseksuaalisuuden ja 
muunsukupuolisuuden negatiivista leimaamista, moralisointia ja patologisointia. 
(https://tieteentermipankki.fi/wiki/Kirjallisuudentutkimus:queer-teoria). 
15 Kontradiktorinen oppositio viittaa loogisesti toisensa poissulkevaan vastakkaisuuteen toisin 
kuin komplementaarinen (kontraarinen) vastakkaisuus, jossa ääripäät voivat toteutua yhtaikaa. 
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sukupuolisen binaarisuuden ehtoja täyttämätön – ruumis. Teoksen päätteeksi 

kaikki eläimet ja olennot saavat oikeutetun osansa universaalissa elämäntunteessa 

Jumalan, Kristuksen ja Saatanan rinnalla. Omantunnon kamppailu on käyty niin 

absurdisti, että se on menettänyt pyhyytensä, desakralisoitu. Enckellin (1987, 

XV–XVI) mukaan Korset och löftetissä runominä muuttuu esikoisteoksen 

"nyyhkivästä lapsesta voittoisaksi lapsi-profeetaksi", mutta mielestäni Vilande 

dagin valoisa Tagore-ääni loi pohjan sukupuolista syrjintää vastustavalle 

kulttuurikriittiselle runopamfletille, Korset och löftetille. 

Ristin ja lupauksen vastaanotto oli kirjava. Yhtäältä sen uskonnollisuuteen 

sekoittuva räväkkä huumori aiheutti paheksuntaa, toisaalta lehtiarvioista kaksi 

tärkeintä, Rolf Lagerborgin ja Hagar Olssonin kritiikit, käsittelivät osuvan 

myönteisesti sen uusia tyyli- ja sisältöelementtejä (Carpelan 1960, 104–105). 

Lagerborg pitää Björlingiä parempana ajattelijana kuin runoilijana. Hän vertaa 

runoilijaa keskiaikaiseen mestariin, joka veistää katedraalin fasadiin piruja ja 

lohikäärmeitä, joten kirja voisi olla hyödyllinen uskoaan epäilevälle. Olsson 

toteaa, ettei teoksen norminvastainen kieli ole ruotsia vaan "läpitunkematonta 

dadaistista flooraa", jossa on "noitarummun primitiivinen rytmi". Historioiva 

Olsson sanoo Björlingiä ennennäkemättömäksi karikatyristiksi, jonka nerokas 

dadaistinen huumori leikkaa syvältä. Teoksen "groteskin paatoksen" luomaa 

"kuolinkouristukseksi muuttuvaa hirsipuutunnelmaa" Olsson pitää 

kirjallisuudessa äärimmäisen harvinaisena.  

Olsson näkee myös Björlingin "dada-individualismin" kolme vuotta ennen 

kuin runoilija itse nimesi sen dadaksi ja jäljittää sen saksalaiseen ja ranskalaiseen 

dadaismiin (mt.). Björling ei aluksi hyväksynyt tätä, mutta tunnisti dadan pian 

omakseen. Julkisen kauhistelun jälkeen seurasi hiljaisuus: hän ei saanut 1920-

luvun lopulla kustannussopimuksia, eikä Olsson esitellyt hänen omakustanteitaan 

vuoden 1930 jälkeen. Sitkeä Björling ehkä liitti tämän(kin) koetuksen 

rajoittamattomuuden käsitteeseen; hänhän oli koko ajan tulossa joksikin 
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(muuksi). Seuraavaksi hän antoi tilaa Berliinin dadalle, mikä täydensi murtuneen 

syntaksin ja kohtuuttomien metaforien kielen, björlingskan.  

 

 

 

Runoluonnos Klubi 77-askin kannessa 

Kuva: Anneli ja Stefan Tallqvist/Foto: Janne Rentola 

Dadaismin anti Quosegosta lähtien 

Ensimmäisen maailmansodan aikana monet pasifistiset taiteilijat pakenivat sota-

alueilta neutraaliin Sveitsiin. Kun Saksan lisääntynyt valloitushalu uhkasi 

laajentaa taistelut maailmansodaksi 1916, ryhmä avantgardisteja nousi Zürichissä 

sodanvastaiseen kapinaan Cabaret Voltaire-kahvilan dadaistisilla 

performansseilla (ks. Koponen 2007, 117–127). Aloitteen tekijät, Hugo Ball, 

Tristan Tzara ja Richard Huelsenbeck, halusivat kumota edellisen sukupolven 

arvot pilkkaamalla sovinnaista porvarillista estetiikkaa ja sotapropagandan kieltä. 

Sisään kääntyneeksi koettu ekspressionismi tausta-ajatteluineen heitettiin 
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roskakoriin tekemällä itse kielijärjestelmä (language) näkyväksi ja hylkäämällä 

säkeet ja sanat. Äännerunoja esitettiin riehakkaan klovnerian keinoin kubistisissa 

asuissa naurun, vihellysten ja karjunnan säestyksellä, ja hilpeitä "bruitistisia" 

operetteja tuotettiin erikoisin instrumentein. Nonsense-murteiden joutuessa 

satunnaisesti päällekkäin ihmis- ja instrumenttiäänien kanssa syntyi 

moninkertaisia rytmejä. Nämä ennakoivat mm. myöhäismodernistisia ääni-

improvisaation ja säveltämisen muotoja. Dada levisi pian kansainväliseksi 

liikkeeksi Euroopan suuriin kaupunkeihin ja New Yorkiin. Vaikka virtauksen 

alkuvaihe nopeasti laantui, se jätti jälkeensä monia variaatioita vaikuttaen 

aaltomaisesti kauas taiteiden tulevaisuuteen.  

Dadaistinen protesti siirtyi Berliiniin vuonna 1918 Richard Huelsenbeckin 

aloitteesta. Dada-performanssit olivat syntyneet pakolaisten voimin hirvittävän 

maailmanhistoriallisen tragedian keskellä, mutta rauhan tullen niillä vastustettiin 

vallassa olevien taidemuotojen estetiikkaa. Huelsenbeck kertoo dadan 

alkuvaiheesta, että tultuaan Zürichiin tutun lääkärin tekaisemalla 

sairauslomatodistuksella välttyäkseen joutumasta rintamalle, hän alkoi soittaa 

"perinteisen tylsissä" runoiltamissa rumpuja "neekerirytmiin". Se sähköisti 

tunnelman ja antoi suuntaa tulevien esitysten muodolle (Goddemeier, 2016). 

Huelsenbeckin toimintaa leimasi voimakas modernistinen halu yhdistää elämä ja 

dada. Jo ensimmäisessä hulluttelevassa dada-aallossa oli kaksi taiteellista haaraa 

omine manifesteineen. Tzara ja Marinetti edustivat liikkeen negatiivista, 

tuhohakuista linjaa; tosin Tzaran mukaan "ei mitään" tarkoittava dada-nimike ei 

ollut yksinomaan nihilistinen; merkitsihän sana myös da-da -myöntelyä, lapsen 

jokeltelua (saksaksi) ja leluhevosta. Ball ja Huelsenbeck korostivat dadan 

elämänmyönteistä, vitaalia luonnetta. Dadan sosiaalisuus haastoi itsekeskeisen 

tosikkomaisuuden, ajoi runoilijat kammioistaan julkiseen työskentelyyn muiden 

taidelajien edustajien kanssa ja antoi yleisölle uuden roolin. Perinteisesti runoja 

oli luettu kotona äänettömästi tai kuunneltu skandeerattuna lukuilloissa, mutta nyt 

niitä tarjottiin moniaistisessa muodossa kahviloissa ja gallerioissa. 
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Samanhenkiset vierailijat tai yleisö saivat myös osallistua esityksiin (ks. Koponen 

2007, 121–133). Dadan hedelmöittämistä taidesuunnista mainittakoon 1950–60-

luvun saksankielinen äänirunous (Lautpoesie), varsinkin sodassa 

traumatisoituneen itävaltalaisen Ernst Jandlin pasifistiset runot. Jandl palasi 

vauvojen jokelteluun asti ja lopulta improvisoi äänellä yhdessä jazz-yhtyeiden 

kanssa.  

Björling tunsi vetoa Huelsenbeckin 1918 perustamaan elämäniloiseen Berlin-

Dadaan, jota tämä esitteli Querschnitt-lehdessä (H, 293). Hän perehtyi 

Huelsenbeckin lyhyeen dadaismin historiaan, En avant dadaan (1981(1920)) ja 

tätä laajempaan "Dada-almanakkaan" (Huelsenbeck 1966 (1920); Hertzberg 

2021, 95). Quosegon toimituksen aikaan Björling toi berliiniläistä "dada on 

elämä" -sanomaa ahkerasti Suomeen. Runoilijoista hän arvosti eniten Ballia; 

visuaalisena esimerkkinä mainittakoon Der Karawane-runon typografia 

(Koponen 2007, 123). Der Sturm-lehden numerot pursuivat dadaistis-

surrealistista materiaalia, kuten Schwittersin absurdeja runoja ja toimittaja 

Herwarth Waldenin poleemisia artikkeleita sananvapauden puolesta 

yhteiskunnan kaupallistumista vastaan (ks. Sturm Archiv 2026).  

Esiteltyään dadaismia Quosegon ensimmäisessä numerossa Björling julkaisi 

omia dada-runojaan kaikissa numeroissa. Niissä saksalaisvaikutteita ovat mm. 

änkytys, parodiset piirteet ja kollaasimaiset luettelot (H, 270–271). Dada-

artikkelissaan "Blixtanalys" ("Salama-analyysi") Björling puhuu välittömästä, 

vaistonvaraisesta näkemisestä osana buddhalaista elämänvirtaa (Koponen 2001, 

134). Tulevan tuotannon kannalta tärkeätä oli, että muotiin tullut jazz houkutteli 

hänet saunakamaristaan nauttimaan improvisoiduista äänistä ja rytmeistä 

jazzravintoloissa (H, 294–297). Huelsenbeckin lause "Dada ei koskaan loppunut" 

oli tullut jäädäkseen ja inspiroi Björlingiä aina 1940 asti. 

Björlingin runokielen poikkeava syntaksi voimistui Quosegon ajan dadaismin 

ansiosta. Omia runojaan Björling luki käyttäen ääntä koko eloisalla ruumiillaan 

ja osoitti siten painotusten ja taukojen merkityksen runon ymmärtämiselle (H, 
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354). Roman Jakobsson toteaakin, että säkeettömän, vapaamittaisen runon rytmi 

perustuu foneettisiin tekijöihin kuten intonaatioon, taukoihin, katkoksiin ja 

syntaktisiin seikkoihin (Viikari 1987, 11; 17–19). Varsinkin dada-runoutta 

lukiessa foneettiset ja rytmiset äänimielikuvat resonoivat vahvasti kuulijan 

ruumiissa herättäen tiedostamattomia mielen sopukoita. Kuvaava esimerkki tästä 

on Björlingin vuodelta 1927 peräisin oleva Huelsenbeck- ja Strindberg-

vaikutteinen viserrysruno "Uusasiallisuuteni":  

 

Tschili tschili-tschau! 

tschili tschili tschau-tschau! 

tschili tschili tschili-tschi! 

tschili-tschau! 

tschili tschiliman dja-dja-dja! 

tschili tschili tschau- 

tschi! 

tschiliman tschiliman tschiliman tschiliman- 

dja! 

tschi-tscha-tschi! tschili-li-li-li! 

tschili tschili tschili 

tschiliman tschiliman- 

dja- 

ro! 

(H 304; Koponen 2001, 130–131).  
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Runossa toistuvat satakielen liverryksen tapaiset, improvisoidut fraasit, 

kunnes runo päätyy nukkuvan tulivuoren nimeen Kilimandjaro. 

Monimerkityksinen otsikko ironisoi uusasiallisuutta, 1920-luvun Weimarin 

naturalistista, kylmän objektiivista taidesuuntausta (Neue Sachlichkeit; Jessing 

2008, 207–208). Älyllistä leikkiä kielen elementeillä ei Suomessa ymmärretty 

runoudeksi, mutta Englannissa Daily Expressin pakinoitsija kirjoitti "Tschili 

tschili-tschausta" modernismin elonmerkkinä. Seurauksena oli, että 

Hufvudstadsbladetissa Björlingiä ironisoitiin "henkisenä sankarina" (H, 304; 

Hertzberg 2021, 100). Analogisella tavalla vastaanotettiin 1950-luvulla hyllytetyn 

Ernst Jandlin äänirunokokoelma Laut und Luise kotimaassaan Itävallassa: siitä 

kiinnostuttiin 1960-luvun Englannissa, mutta ei saksankielisten maiden 

runomarkkinoilla. Jandlin julkaisukieltoon olivat johtaneet Itävallan kristillisten 

tahojen tuomitsemat kaksi ironista runoa: "Wien, Heldenplatz" (sankaripaikka) 

sekä pasifistinen konekivääriprotesti "Schtzngrmm" eli "Juoksuhauta" (der 

Schützengraben, 1957). Ne ovat kuin negatiivinen vastinpari Björlingin hilpeälle 

"Tschili-tschili-tschaulle".  

Björling metsästi "elämäntunteen" totuudellista muotoa, mikä ajoi häntä "dada 

on elämää" -ajattelun pohjiin asti – hänen versionsa Berlin-Dadan vastarinnasta. 

Hän kirjoittaa kielen uudelleensyntymästä kokoelmassa Kiri-Ra! (1930): "Kieli, 

sekuntikieli, kirkuva lapsi kehdossa, kukaan ei tiedä mikä sitä vaivaa" (Björling 

1979, 48). Kirjan huudahtava otsikko, muunnos japanin sanasta harakiri eli 

itsemurha, julistaa kuoleman sijasta syntymää. Tunnetun hajuveden mukaan 

nimetyssä kokoelmassa "4711. Universalistisk dada-individualism" juhlitaan 

elämän rytmiä: "Vi/ går, vi går! (...) vackert vackert/ trrr!" ("Me/ kuljemme, me 

kuljemme! (...) kauniisti kauniisti/ trr!" (Carpelan 1960, 120–121). Elämänilo ja 

tanssi vievät runopuhujaa mukanaan, mutta tätä ei puristinen Olsson Kiri-ra!-

kritiikissään tajunnut. Hän nimitti Björlingin dadaa "laskelmoiduksi 

kiusanteoksi" ja "kahjopsykologiaksi" ja vaikeni sen jälkeen kokonaan kollegan 

julkaisuista (H, 368).  



 
 

 54

Mutta Björlingin pääoma oli toisin näkevä silmä, kuten hän sanoo teoksessa 

Fågel badar snart i vattnen (1934): "Ja meidän silmämme sävähtää, siirtäen kättä 

millimetrin sivuun me tartumme siihen mitä kukaan ei nähnyt." (Björling 1979, 

128). Hänen toisinajattelijan kielensä puhuu totunnaisten aistihavaintojen tuolta 

puolen. Ekspressionistis-dadaistisessa runokielessä kieliopin säännöt eivät paina, 

sanaluokat ovat vaihtaneet paikkaa. Tämä tekee sanojen ja sanayhdistelmien 

merkitykset epäsovinnaisiksi ja lausekokonaisuudet kumouksellisiksi. Vuonna 

1939 Björling totesi, että "dada-individualismi" oli ollut hänelle Quosegon ajasta 

lähtien "jatkuva enemmän tai vähemmän näkymätön seuralainen" (Carpelan 

1960, 111). Dadasta oli tullut björlingiläisen syntaksin näkymätön rakenneosa. 

Vapautumisen seurauksena sai muotonsa moniääninen ja -lajinen Solgrönan-

kokoelma (1933; Auringonvihreä 2015). Sen kypsä björlingska luo verevän 

"myrskyidyllin", vaihtelun eteenpäinmenon kiihkeyden ja jumalaisen levon 

välillä (Hertzberg 2015, xiii). Kielen liikehdintä aktiivisuudesta lepoon tuottaa 

pysyvän rytmin, joka ratkaisee Baudelairen modernin ristiriidan ohikiitävän ja 

ikuisen välillä (Baudelaire 2011, 200). Kotiseudun valo, ilma ja vesi kirjautuvat 

säteileviksi onnen hetkiksi. Paisteisten päivien kääntöpuolena ovat yö, pahuus, 

röyhkeys ja raakalaisuus, haavat ja tuskanhiki. Tähän kaikkeuden maailmaan 

porsaansaparoilla ja -silmillä varustetut "kaksoisolennot" tuovat muistuman 

groteskista. Teksti ei kuitenkaan enää provosoi esiin hirveyksiä, vaan sen 

kypsässä hurjuudessa on komiikkaa ja traagisuutta, arvoituksellisuutta ja 

aistihumalaa, juuri niin kuin kirjoittaja useissa proosarunomuotoisissa 

"esipuheissa" ja "jälkisanoissa" kertoo haluavansa.   

Auringonvihreä on tuore, outo ja merkillinen teos, siinä Tuula Hökkä (2015, 

xxvii–xxviii) osuu oikeaan. Tätä kaikkea se on sisältäessään mm. esseekatkelmia, 

klassisia sonetteja ja lyhyitä, herkkiä rakkausrunoja. Teoksen huipentaa kolme 

mahtavaa runoelmaa, jotka julistavat kaiken sallivaa aistimaailmojen yhteisyyttä 

(H, 394–398). "Kaava?" kyseenalaistaa ihmisten tavat elää ruumiillista elämää; 

suurempaa on hyttystanssin merkitys hyttysille elämän pyörteen kammottavassa, 
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loistavassa vauhdissa (Björling 1915, 45–51). Apokalyptisen "Mumisijoina"-

jylinän rajoituksia uhmaava henki tuo mieleeni Allen Ginsburgin Huudon (Howl 

1956) (Björling 1915, 48–51). Viimeisen, "Päättymättömän jumalan", nimetön 

puhuja kulkee kaikkeuden sekamelskassa halki kidutuksen ja väijyvän kuoleman 

ratsastaakseen taistelun muurin yli "kukkani kukan" rauhaan (mt., 52–54).  

Dadan vimmaa ja jumalaista lepoa 

Kuten Björlingin kolmesta vapauttavasta askelesta ilmenee, ensimmäistä 

pohjustivat saksalaiset klassikot kokeiluineen ja seuraavat kaksi liittyivät 

saksankielisen avantgarden uusiin virtauksiin. Ne kaikki vaikuttivat hänen 

runoutensa modernistiseen muotoon ja esiintymiseensä avantgardistina. Vapaan 

rytmin filosofinen pohjatyö tehtiin Vilande dagissa. Sitten Korset och löftetin 

groteski ekspressionistinen satiiri asettui ahdasmielisyyttä ja seksuaalista 

syrjintää vastaan. Kolmanneksi dadaismi houkutteli yksin puurtavan kirjoittajan 

ihmisäänten ja jazzmusiikin piiriin, mikä avasi väylän vaistonvaraisille 

impulsseille. Näiden vaiheiden aikana Björlingille vakiintui vertaansa vailla oleva 

työmetodi. Missä vain olikin, hän kirjasi salamannopeita vaikutelmiaan 

paperilapuille. Nopeasti häviävien aistimusten jälkiä purkautui spontaanisti 

kieleksi "joskus ilmauksena tiedostamattomasta", kuten hän taipui myöntämään 

(H, 398). Björling ei siis ennalta suunnitellut käyttää surrealistista 

automaattikirjoitusta, vaan kohdisti huomionsa nykyhetken aistimuksiin antaen 

sisustensa ja kätensä tuottaa loput. Näin kertyi valtava raakatekstien määrä (mt., 

422).  

Tekstejä editoidessaan Björling veteli niistä reippaasti yli sanoja tai rivejä, niin 

että sanojen väliset ja ympärille jäävät tyhjät kohdat tulivat osaksi kieltä. Tämä 

käy hyvin ilmi kokoelman Där jag vet att du (1938) viimeistelystä. Poistojen 

tekemisestä kertoo kirjailija Ralf Parland, Henry Parlandin nuorempi veli, joka 

usein auttoi Björlingiä (Hertzberg 2007, 9–10). Parlandin näyttäessä omia 
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runojaan kommenttien toivossa, Björling sanoi jotakin 18:sta rivistä ja veti sitten 

yli 17 mutisten, että yksi rivi riittää ajamaan kyseisen asian. Parlandin omasta 

mielestä runon rytmi ja muoto oli silloin sataprosenttisesti tuhottu.  

Omista runoistaan Björling poisti valikoivammin substantiiveja tai muita 

sanoja. Hän antoi Ralfin itsenäisesti tehdä tätä. Kerran Ralf veti piloillaan yli lähes 

kaiken jättäen Björlingin tekstiin vain hitusen yhtä riviä. Björling sanoi tähän 

ihastuneena: "Ei helkkari, noinko meinaat, ohh-hoh!". Anekdootti paljastaa jotain 

vaiston ja älyn yhteispelistä. Björling ei pilkkonut kieltä umpimähkään kuten 

konkretistit, vaan toimi omien sanojensa mukaan "ei-automaattisesti" ja 

"älyperäisesti" suhteessa ympäristöön (mt., 398–400). Päämääränä oli aina sulava 

kieli. Työssä vuorottelivat tarkkaavaiset ja ajelehtivat silmänräpäykset, äkilliset 

päätökset ja lepohetket. Niin syntyi viimeisen vaiheen ilmava runous.   
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Björling ja filosofia 

Irmeli Hautamäki 

1900-luvun alku, jolloin Gunnar Björling opiskeli nykyisessä Helsingin 

yliopistossa, oli innostavaa aikaa ainakin filosofian opiskelijalle. Tällöin esitettiin 

uusia filosofisia teorioita ja esiin nousi jopa uusia tiedonaloja, mitä sosiologia ja 

antropologia edustivat. Björlingillä oli onni saada filosofian opettajaksi Edvard 

Westermarck (1862-1939), joka oli jo kansainvälisesti tunnettu ja arvostettu 

sosiologi. Westermarckin tabuja murtavat antropologiset tutkimukset koskivat 

avioliiton alkuperää ja eri kulttuurien seksuaalikäytäntöjä.  

Westermark 

Kun Björling aloitti vuonna 1906 opinnot 19-vuotiaana, Westermark luennoi 

moraalifilosofiasta. Hänen juuri ilmestynyt kaksiosainen kirjansa The Origin and 

Development of Moral Ideas (1906 ja 1908) perustui vertailevaan sosiologiseen 

metodiin, ja sen perusteella Westermarckia kutsuttiin ”moraalitieteen 

Darwiniksi”. Westermarkin keskeisen teesin mukaan mitään objektiivisia 

moraalilakeja ei ole olemassa. Hänen mukaansa ihmisten tietoisuus oikeasta ja 

väärästä perustuu tunteeseen. Moraalitietoisuutta tuli tutkia empiirisenä ilmiönä 

kuvaamalla ihmisten tapoja ja lakeja. Westermarck keräsi itse valtavan aineiston 

ihmisten tavoista ja laeista pyrkien näyttämään, että niiden taustalla on tunne siitä, 

mikä on hyväksyttävää tai paheksuttavaa.  

Westermarckin moraalifilosofiset tutkimukset tarjosivat vaihtoehdon siihen 

asti yleisesti hyväksytylle Kantin etiikalle, jonka lähtökohtana on objektiivisena 

pidetty moraalinen imperatiivi. Westermarckin näkemys poikkesi tästä; hän 

selitti, että moraali, joka perustuu tunteeseen siitä, mikä on oikein ja väärin, on 
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sosiaalinen, opittu asia. Sosiologinen etiikka asetti tietysti myös kristinuskon ja 

Raamatun moraaliopetuksen kyseenalaiseksi.  

Moraalikäsitykset perustuvat Westermarckin mukaan tunteeseen, mutta hän 

kiisti niiden mielivaltaisuuden. Hän korosti moraalitietoisuuden merkitystä ja 

katsoi sen liittyvän ihmisen evoluutioon, mikä ei ollut muutettavissa. Tästä syystä, 

vaikka moraali on opittu sosiaalinen asia, moraalitietoisuus mahdollistaa 

yksilöllisen harkinnan koskien oikeaa ja väärää. ”Tunnontarkka ja ajatteleva” 

ihminen voi harkita, mikä on oikein, ottaen huomioon tosiasiat. Westermarck 

korosti, että vallitsevia moraalikäsityksiä voidaan kritisoida, ja hän piti tärkeänä, 

että ihmiset arvostelevat opittuja moraalikäsityksiä oman järkensä avulla. Vaikka 

moraali on tunteen asia, se ei estä käyttämästä järkeä. Westermarck (1906, 19-20, 

sit. Timosaari 2017, 52) kirjoitti, ettei ”ole syytä pahoitella sitä, että on olemassa 

ihmisiä, jotka kapinoivat vallitsevia moraalisääntöjä vastaan. Pikemminkin on 

syytä pahoitella, että näitä kapinallisia on niin vähän ja että vanhat säännöt siksi 

muuttuvat hitaasti”. Westermark oli eräänlainen moraalikapinallinen itsekin. Hän 

tuotti tutkimuksillaan niin paljon tietoa tapojen ja moraalin alkuperästä, että 

muiden on ollut helpompaa kyseenalaistaa niitä.  

Vaikka Björling ehti nauttia Westermarckin opetuksesta vain lyhyen aikaa 

ennen kuin hän siirtyi professoriksi London School of Economics’iin, oli 

Westermarckin moraalifilosofialla suuri merkitys Björlingille intellektuaalisesti. 

Björling teki filosofian kandidaatin tutkielmansa aiheesta ”Om samvetet” 

(Omasta tunnosta). Tutkielma ei ole säilynyt, mutta Björling selosti kirjeissään 

sen sisältöä, joka koski sitä perustuuko omatunto harkintaan vai tunteeseen. 

Westermarckin opetuksen mukaisesti hän argumentoi tunteen puolesta. Omatunto 

merkitsi Björlingille sitä, että joka tilanteessa on harkittava, miten moraalinen 

tunne sopii yhteen yleisten eettisen normin kanssa. (Hertzberg 2025, 153-154)  

Westermarck oli esikuva Björlingille paitsi intellektuaalisesti myös 

henkilökohtaisemmalla alueella: Westermarckin ajattelu ja rohkea esiintyminen 

tarjosi tukea nuorelle opiskelijalle, joka kamppaili seksuaalisen identiteettinsä 
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kanssa. Westermarck puolusti avoimesi homoseksuaalien oikeuksia aikana, 

jolloin homoseksuaalisuus oli useissa maissa kriminalisointua. (Timosaari 2017, 

209) On tunnettua, että homoseksuaalisuus määriteltiin laissa poikkeavuudeksi 

vuonna 1889, kun sitä ennen 1800-luvulla mikään laki ei kieltänyt 

samansukupuolisten eroottisia suhteita. (Hertzberg 2025, 122, 123)  

Björlingin homoseksuaalisuus oli ”julkinen salaisuus”, vaikka hän ei koskaan 

voinut avoimesti myöntää sitä. Hän oli homoseksuaali ”aikakaudessa ja 

sukupolvessa, jossa se oli sosiaalisesti leimaavaa tavalla, jota meidän on vaikea 

kuvitella” (mt., 124), ja hän joutui elämään ilmiantouhkausten alaisena. Kaikesta 

huolimatta Björling kuitenkin halusi olla totuudenmukainen ja toi esiin runoissaan 

selkeästi seksuaalivietin. Hän ei tukahduttanut eroottisuutta, vaikka sosiaaliset 

moraalinormit vaativat sitä, mutta ilmensi sitä sublimoituna, rivien välissä. (mt., 

125) Björling vetosi seksuaalisuuden luonnollisuuteen samalla ylevöittäen 

luonnollisuuden. Tässä hän saattoi ehkä tukeutua Westermarckiin, joka tieteen 

nimissä kuvasi ihmisten seksuaalisia tapoja.  
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Bergson 

Toinen intellektuaalisesti virittävä asia Björlingille ja hänen aikalaisilleen oli 

Henri Bergsonin filosofia. Bergsonin (1859-1941) ajattelu herätti 1900-luvun 

alussa laajaa kansainvälistä kiinnostusta; puhuttiin ”bergsonismista”, joka 

vaikutti myös Ruotsissa, missä Bergsonin teoksia käännettiin tuoreeltaan ja missä 

niistä keskusteltiin vilkkaasti. Bergsonin keskeinen teos L’Evolution creatrice 

(1907) ilmestyi ruotsiksi vuonna 1911 nimellä Den skapande utvecklingen (Luova 

kehitys). Tässä teoksessa Bergson vastusti yksipuolista luonnontieteellistä 

ajattelua, joka ei tavoittanut olemassaolon elävää ja muuttuvaa luonnetta, ”ajan 

virtaa” eli duréeta. Ruotsiksi olivat saatavilla myös rumiin ja mielen suhdetta 

tarkasteleva Materia och minne (1913) ja Intuition och intelligens (1911), jonka 

alaotsikkona oli ”johdatus metafysiikkaan”. Kirjoitus ilmestyi ranskaksi jo 

vuonna 1903 ja sitä on pidetty bergsonismin manifestina.  

 Björling kuvasi itseään katsomukseltaan ”bergsonilaiseksi intuitionistiksi”. 

Mutta mitä intuitio ja intuition metodi sitten tarkoittavat Bergsonilla? Intuition 

och intelligens -kirjassa Bergson (1912, 7-8) esitteli kaksi täysin erilaista tiedon 

muotoa. Asioita voidaan lähestyä ulkopuolta, jolloin tieto perustuu havaitsijan 

perspektiiviin ja aistimuksiin sekä hänen käyttämiinsä käsitteisiin, tällainen 

intellektuaalinen tieto on aina suhteellista. Asioita voidaan lähestyä myös 

välittömässä kokemuksessa, menemällä niihin suoraan, jolloin ne ymmärretään 

kokonaisena, absoluuttisesti. Edellistä analyyttistä tiedon muotoa Bergson pitää 

tavallisena tieteessä eikä hän pidä sitä virheellisenä, vaan katsoo sen 

riittämättömäksi. Sen rinnalle ja sitä täydentämään tarvitaan Bergsonin mukaan 

välitöntä intuitiivista tietoa, joka voidaan saavuttaa tarkastelemalla asioita 

sisältäpäin, käyttäen ”intellektuaalista sympatiaa”. Intuitio merkitsee eräänlaista 

introspektiota, astumista omaan itseen, ja se on olennaisesti keston eli duréen 

kokemista. Intuitio tarkoittaa Bergsonilla sekä kokemusta että metodia. (Lawlor 

and Moulard-Leonard 2025) Intuitio on tietoa, jossa todellisuus koetaan kestossa 
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elävänä ja muuttuvana. Bergsonin filosofia suuntautui kriittisesti Kantin filosofiaa 

kohtaan, jossa järki alistettiin matemaattis-luonnontieteelliselle tiedolle. 

Tällainen tieto palvelee käytännöllisiä tarpeita, mutta ei kosketa itse elävää 

todellisuutta.  

Bergson arvosti taidetta ja katsoi, että siinä saavutetaan suora näkemys 

todellisuudesta. Myös monet aikakauden taiteilijat omaksuivat bergsonilaisen 

intuition ja keston ideat: esimerkiksi kubistit yrittivät kuvata nykyhetken virtaa 

tai kestoa esittämällä objekteja samanaikaisesti useista perspektiiveistä. 

Björlingin ajattelussa ja runoudessa ”tuleminen” (vardandet), ajan virta ja muutos 

samoin kuin ”rajoittamattomuus” viittaavat Bergsonin filosofiaan. (Hertzberg 

2025, 140)  

Bergsonin filosofia on kuitenkin ollut altis anti-intellektuaalisille 

väärintulkinnoille. Intuitio on liian helppoa tulkita järjenvastaiseksi mystisismiksi 

ja elämän voima (l’elan vital) vitalismiksi, jossa Elämä on johtava periaate ja järki 

sen palvelija. Bergsonin käsitteitä oli mahdollista vääristellä ja käyttää hyväksi 

poliittisia tarkoitusperiä varten. Näin kävi myös Suomessa, kun oikeistoradikaali 

urheilufilosofi Artur Eklund tarttui Bergsonin teoksiin. Intuitio muuttui hänen 

käsittelyssään metodiksi, jolla voi tutkailla ruotsalaisuuttaan Suomessa ja löytää 

germaaniset rotuominaisuutensa. Eklund kehotti Studentbladetissa nuorisoa 

tutustumaan uusiin filosofeihin Bergsoniin ja William Jamesiin näitä asioita 

silmällä pitäen. (Nygård 2011, 104.) Toisaalta filosofi Rolf Lagerborg, joka oli 

Westermarckin oppilas, asettui vastustamaan Bergsonin filosofiaa. Hän piti sitä 

populistisena ja näki siinä vaarallisen aseen, jota poliittinen irrationalismi voisi 

hyödyntää. (Hertzberg 2025, 141; Nygård 2011, 105) 

Bergsonin filosofia sai Suomessa huonon lähdön ja siitä nousi aikamoinen 

poliittinen ja chauvinistinen poru jo 1910-luvulla ennen kuin mitään filosofista 

keskustelua intuitiosta oli ehditty käydä. On ymmärrettävää, että Björling 

suhtautui bergsonismiin näissä olosuhteissa torjuvasti, vaikka hän myönsi 

kirjeissään Bergsonin olleen oikeassa taistellessaan intellektualistista käsitystä 
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vastaan. (Hertzberg 2025, 141) Bergsonin sijasta Björling tukeutui ruotsalaiseen 

Hans Larssoniin, joka oli Bergsonin ruotsalainen vastine. Larsson kehitteli 

intuition filosofiaa yhteiskunnalliseen suuntaan esittäen, että intuition metodi 

saattoi parantaa ja sovittaa yhteen jakautuneen ristiriitaisen aikakauden. (mt., 142)  

On kiinnostava kysymys, millä tavoin Bergsonin intuition metodi vaikutti 

Björlingin tapaan kirjoittaa. Mitä intuitio voi tarkoittaa runouden kirjoittamisessa, 

tähän voi hakea vastausta Fredrik Hertzbergiltä. Hän esittää, että kirjoittaminen 

tarkoittaa Björlingillä sellaisen tilan avaamista, jossa jokin, jonka merkitys ei ole 

vielä kiinnittynyt, voi tulla sanotuksi. Tällöin kieli ei palaudu valmiiksi 

ymmärrettyyn eli käsitteisiin vaan ”sisältää läsnäolon, kosketuksen ja 

vastaanottavaisuuden”. Ehkä tällainen kieli tai kielenkäyttö on intuitiivista —  

kuten Hertzberg sanoo, kieli on Björlingillä ”ruumiillista, vastahakoista, 

keskeneräistä”, ei valmista. 
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vuonna 1944. 
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Esipuhe tähän kirjaan 

 

Minä Gunnar Björling puhun sinulle mitäsattuu, tietenkin, kuinka muutenkaan 

tämän maan päällä ja lihapulla sormet suussa, sano, onko tämä jotain 

merkityksellistä, en tiedä, enkä aiokaan tietää, jatkan vain, siitä saa tulla mitä 

tahtoo, katsokin etten ala ajatella, sen pitää vain jatkua jostain sysäyksestä tai 

oikusta, se on jotakin mikä tahtoo tulla esiin, luullakseni siitä tulee parasta tällä 

tavalla minun hervottomuudessani, unen ja surun välillä, ja vaiva ratsastaa pois 

vapautuneena kun puhun, soitan näppäintä ja unohdan etten minä mitään jaksa 

tehdä, etten osaa, etten saa; mutta puolustan itseäni kaikilta nallipyssy-

panettelijoilta ja villiltä sattumusten tykistötulelta omaa ei-pystymistäni kohtaan. 

Ne olkoot hedelmäsuolaa, ja balsamia niskaan, että minä nielaisen vitrioolia 

hampaiden alle ja kampaan tukan kuin uuden kukonharjan. 

 

Suuret koreat salit 
nuorta ja valoa ja iloa, 
ja tahti on samppanjaa, 
kuohu nauraa 
ja veren kuumat suonet, 
tahdon mennä hämärine silmineni 
ryysyni jäsenten peittona 
tahdon että tummat silmät säteilevät 
että säikkyyteni tanssii 
että köyhyyspäiväni näkee kummallisia unia 
että kaikki on valoa 
ja kaikki on minun, 
eikä ihmisen tuskaa loistossa. 
– Tahdon että tässä istui sinä 
että jokin, joku 
valoisien, korkeiden puiden alla. 
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Tahdon elää kaupungissa niin kuin se on, 
WC:t, sähkövalot, kaasuhellat 
ja siivotut kadut 
rikkaidenistutuksia joka toisessa kulmassa 
ja palatseja ja kahviloita, ikkunoihin levitetty vauraus, ja viidellä markalla tai 
2:lla markalla suoraviivainen  
loisto.  
Valomeri ja kirjavia värejä 
ja kasvoja, kohtaloita 
ja taivaan valoja – ärsyke ajatuksille ja riidalle  

ja vastasyttyneelle rakkaudelle  
yhtä ja yhtä kohtaan 
ja kaikkia kohtaan, kaikkia! 
olla kuin yrtti kevättienoolla 
seistä kuin puu puitten joukossa 
täyttää paikkansa kivenä kivien joukossa 
rakennuksella, 
tietää että tuhannet rakastavat ja iloitsevat, kantavat huolia ja samat kauniit 
silmät hymyilevät kyyneleitä ja palavat  

ja tukahtuvat, uneksivat, kompastuvat, tuhoutuvat,  
mutta ovat käyvä kohti jokaisen valtakuntaa ja valoisien  

näkymien sankaritekoa. 
 – Iloitsen kaupunkien kaduista, tehtaista,  
ja kauneus on ulkona ja sisällä. 
Taivas ja vesi ovat yhtä 
eikä yö ole niin pimeä lyhtyjen alla kadun ja veden luona.  
Tyhjyys saa äänen kokoontuneiden tanssista, kiljahduksista,  

epätoivosta, ja solidaarisuudesta moninaisesti tuttua  
kohtaan,  

ja yksinäistä on kohtalo tuhansien katseiden joukossa kantaa,  
ja taistella tungoksessa  

on kuin silloin kerran metsän painuneitten holvien alla  
tähtien holvi piilotettuna sydämeen. 
Kaupunkien jylinä – kaikki! 
vertainen ja veli kaikille  
ja taistelu tuhansien puolesta tuhansille  
ja taistelu kaikkia vastaan 
ja vihdoin ne silmät, monet silmät  
tutut,  
ei-tutut, 
kannamme kuin kulhossa  
ettei läikytä.  
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Kaikki mitä rakkaus 
ja mitä lemmiskely 
sano mitä lokki kirkuu 
ja kesäkuun yö ajattelee 
kaikki mitä rakkaus 
ja mitä lemmiskely, 
sano minut, sano 
–sinut! 
 
 
 
 
 
Naurusi ja kuva 
naurat, hymyilet 
silmäsi ja kasvosi 
nuoresi sinun 
ihmeellisesi 
nauravat, hyväilevät. 
 
 
 
Silmäsi  
kauniit, jos 
ne –? 
korvat ja nenä 
suu, huulesi, sinun 
kätesi 
silmiesi –, ja ei toisin! 
 
 
Sinä 
silmäsi, käsivarsi ja korvat 
ja rintasi, hahmosi 
hiuskarvasi kiiltävät 
ja sinun: että käsi ympärille 
ja pää taakse. 
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Suusi ja huulesi ja hampaat 
vartalosi 
iho, sinun 
keimailusi silmä hyväilyjen  
kaikkijaviimeinen 
uskomattomuutena aistimuksena siunauksen– 
a! 
 
 
 
 
 
Sinun täytyy, täytyy, sano? 
kun vesi lepää 
kun taivaat eivät näe 
kun maa nousee ja ihmiset uskaltavat  
kun kaikki, ja merkitysten hulluus 
ja rakastaa 
ra–kastaa. 
 
 
 
 
Poika seisoo luuta kädessään, 
jazzin hartaus loistaa kasvoilla, vaikka kaikki on hiljaa, 
  ensimmäinen naurukevät on tullut 
kuin jokin valkoisuus. 
Murheet purjehtivat 
kauemmas 
siinä uudessa mikä odottaa 
ruumiittomasti, 
tässä käsitettävyydessä marssivat. 
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”Mumisijoina” tai auringonjatulen palvojina me kaikki olemme  
hekumassa 
syleillä tuolinjalkaa, repiä rikki maa ja tuhoutua kuin yksi  

multa, veri, sylki 
meidän halvaantuneemme kasvonviirullisuudessa. 
Ääni, ruumiillinen, aistillisuusliikkeiden ulostyöntyväisyys,  

ylöstyöntyväisyys,  
kaikillisuuteen ja äänten ihmetanssi  

korvissamme, suussa ja keuhkoissa,  
kuin virta olemme, helluntaissa ja puhumisissa, hämärissä  

seurakunnissa ja dervissin tanssissa,  
Isis-temppelissä 
ja jazztanssiaisissa, orkesterin kulussa kautta aikojen. 
Tämä sama raivo on pylväspyhimyksissä ja buddhanpatsaissa,  

kaikki on tämän lihan  
universaalisuutta, ristin  
yliaistillisuutta 
ja ikijuoksevan veren 
hekumanvirtoja. 
Jouhivuoteella on jumalia kahlittuina 
kuin kätkettyjen nautintojen loistoon, 
kuin vaimentunut kaiku ovat uskon surkuteltavat rukoukset  
ja villeimmin kirkas baritoni. 
Sen saman hädän kukoistava hohde ja sekamelskankylläinen  

on jokaisessa klassisessa linjassa 
kuin hillintä ja sankarillinen ote joilla pitää jumaltenjäsenet  

yhteenviritettyinä  
ikuisessa coituksessa –,  
tai vain porvarissentimentaalinen kyvyttömyys, 
tai kaikkien terveiden vaistojen peli ja tragiikkatodellisuus  

ja järkevyyden äänet, 
se todellisuus joka seisoo sinisilmäisessä vaistoekstaasissaan  
ja ainoan juopuneisuuden järki, maltti ja kohtuus –  
ääretön kohtuus, rakosuomu silmässä, 
ja damokleenmiekkoja kaikille – 
suuren hämmennyksen hillintä: ja tiedämme että kaikki,  
kaikki on terveen järjen koettelemustuulta  
ja tämä Eros joka ei päästä kenestäkään 
eikä anna periksi, minne kuljemmekaan. 
Tämä vietti pakottaa kaiken suureen siemenvirtaan.  
Kaikki on kuin piikojen puisto ja on ahdistus 
kuin värisevä maailmanvietistä, alkuvietistä, 
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erotetusta joka haluaa yhteen, 
ja jokainen huuli joka painetaan leipää vasten on sama  

kuin kahden ruumiin yhtyminen. 
Ja ilma ja keuhko ovat samaa, ja jokainen kuva ja silmä  

joka vangitsee. 
Kaikki on kirkaisu lahoista ryysyistä, tai terveistä  
herransa taivaalla, erosriemussaan; 
ei ole mitään, mitä ihminen haluaa ja voi ja mitä  
täytyy – 
vain syleily jumalan kanssa! 
Se on sen suuruuden ja arvoituksen ääni 
se on se sorina joka selittää 
se on sovituksen saarnateksti 
eri kielissä, kaikissa mielipuolisuuden ja alhaisuuden  

muodoissa. 
Sama jumalan armo kaikissa hillittömyyksissä ja hillinnöissä.  
Sama sielun valta on kohtalon valtaa meidän päivissämme,  

kunnialaukaus sydämen tyyneydessä, siinä   
taivaankorkeudessa joka ei koskaan kuole,  
mutta näkee kirkkaan silmän rohkeudella, –  

ja päivä seisoo, vaikka roisto, rikos ja hullujenhuone  
tai raiskaus ovat ne kipinät jotka kantavat  
tulia pimeyksissä. 

Kuin pala jumalan verta on jokainen hetki ja esine kädessäni.  
– Kuin yksinkertaisen ihon tukot olemme kulkeva sen vihan 

päällä joka tihkuu sisälmyksistä.  
Kuin maailmankansalaisuus, menettämättä tasapainoa 
nousevassa liikkeessä. Me 
kätemme tahdolla, että meidän rintamme lepäsi kuin  

hajoamisessaan,  
ja kaikki oli noruvia virtoja,  
kaikki on kuin hyvinjärjestetty maitokauppa 
ja kaikki saivat juuri sen minkä pystyvät juomaan. 
Ja kaikki ajat ovat kuin hymni itselleen, 
kaikkina aikoina on ruhtinaslapsia, he nostavat maidonvalkein  

jäsenin. 
Kaikki ajat ovat se maailmanrauha joka keinuu heidän  

silmissään, 
kaikki ajat ovat kuin avattuja haavoja, ja me kärsimme  

toisistamme ja toistemme  
puolesta, 

kaikki ajat ovat kuin tanssijan kulku sisäänkääntynein  
varpain. 



 
 

 74

Mutta siinä on rajattomuuden hepo kuin iloinen loikka  
permannolla 

siinä on lemmenhulluja joiden ei ole tarvinnut peukaloida  
likaisuuttaan 

siinä ovat ne joiden silmät voivat puhdistaa.  
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