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Johdanto: Runouden kieli ja sen avantgardistisuus 

Irmeli Hautamäki 

Runoilija Paul Valéry, joka esitti teorian runoudesta kielen taiteena, kertoi tarinan taidemaalari 

Edgar Degasta. Tarinan mukaan Degas, joka piti runojen kirjoittamista, oli valittanut Stephane 

Mallarmélle olevansa kykenemätön saavuttamaan runoilijana sitä mitä halusi siitä huolimatta, 

että hänen mielensä oli täynnä ideoita. Mallarmé oli vastannut tähän, että hyvä ystävä, eihän 

runoja tehdä ideoista, niitä tehdään sanoista. Valéryn mielestä Mallarmé oli oikeassa siinä, että 

runouden olemus on kielellisen materiaalin poeettisessa muuntamisessa ja foneettisten ja 

semanttisten aspektien yhdistelemisessä.  

Edellinen anekdootti on peräisin Roman Jakobsonin esseekokoelmasta Language in 

Literature (1987), joka käsittelee kirjallisuuden ja runouden kieltä kielitieteelliseltä kannata. 

Jakobson oli tunnetusti sitä mieltä, että runouden kieli voidaan erottaa muunlaisista kielistä 

lingvistisillä kriteereillä; hän toisin sanoen uskoi, että on olemassa erityinen runouden kieli. 

1960- ja 1970-lukujen kirjallisuudentutkimusta leimasi varsinkin Ranskassa innostunut käsitys, 

että kirjallisuus tai runous voidaan määritellä lingvistisesti. Sittemmin kiinnostus 

strukturalismiin on romahtanut useistakin syistä. Hermeneutiikka ja dekonstruktionismi, 

osittain myös marxismi ovat haastaneet strukturalismin. Kielellisten rakenteiden sijaan 

mielenkiinto kirjallisuuden ja runouden tutkimuksessa on siirtynyt yhteiskunnalliseen 

kontekstiin ja kulttuurihistoriaan, toteaa Glenn W. Most artikkelissaan ”The Languages of 

Poetry” (1993). Seuraavassa referoin ja pohdiskelen joitakin artikkelissa esitettyjä ajatuksia.  

Kirjoittajan mukaan on aiheellista kysyä, hukattiinko runouden kielen mahdollisuus 

ennenaikaisesti. Hän epäilee, että vanhat kysymykset runouden kielen ja runollisten ilmaisujen 

olemassaolosta hylättiin ennen kuin niihin ehdittiin kunnolla vastata. Samalla hän väittää, että 

kysymys runouden kielestä voidaan ratkaista yhdistämällä runouden lingvistinen analyysi 

yhteiskunnalliseen ulottuvuuteen. Kirjoittaja mainitseekin joukon kielellisiä merkitsijöitä 

(markers), joiden avulla tekstiä voidaan luonnehtia runolliseksi. Nämä eivät ole samoja 
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kaikkialla vaan riippuvat runoilijan valinnoista, hänen kulttuuristaan ja yksilöllisyydestään. 

Kiinnostavimmat näistä merkitsijöistä ovat tämän kirjan artikkeleiden kannalta semanttiset ja 

syntaktiset merkitsijät. Kielen käyttöön liittyviin pragmaattisiin tai leksikaalisiin ja foneettisiin 

merkitsijöihin en tässä puutu. 

Kirjoittajan mukaan voidaan osoittaa, että tietyt semanttiset piirteet ja kielikuvat esiintyvät 

useammin runouden kielessä kuin proosassa. Vaikka kielikuvat eivät rajoitu runouteen, niitähän 

käyttävät muutkin kuin runoilijat, eivät proosan puhujat yleensä pysty täysin käyttämään 

hyväkseen niiden kuvallisuutta. Esimerkkinä semanttisista poikkeamista on ranskalaisen 

kielitieteilijän Jean Cohenin analyysi runouden kielestä, johon Timo Kaitaro viittaa 

artikkelissaan. Cohen on osoittanut, että verrattuna proosan kieleen runouden kieli on 

semanttisesti poikkeavaa. Timo Kaitaron artikkeli näyttää, että surrealismille ominaisessa 

semantiikassa substantiivit saavat erikoisen ”sopimattoman” predikaation. Verrattuna proosaan 

runouden kieli liittyy myös laajoihin semanttisiin kenttiin, hyödyntäen toisiinsa liittyvien 

teemojen perheitä. Vicente Huidobron Altazor runoelman teemat liittyvät raamatulliseen 

luomiskertomukseen; maailma luodaan Huidobron teoksessa uudelleen runouden kielellä.  

Myös kielen syntaksi on runoudessa erilaista kuin proosassa. Kieliopillisia sääntöjä 

voidaan runoudessa rikkoa ”rankaisematta” helpommin kuin proosassa. Poikkeuksiakin on, 

esimerkiksi surrealistinen runous ei tyypillisesti riko kielioppisääntöjä. Bretonin surrealistinen 

”operaatio kieleen” ei koskenut syntaksia. Runous ei yleensä noudata kielioppia, se kiertää 

kielioppisäännöt käyttämällä hyväkseen suhteellisen lyhyitä, yksinkertaisia, parataktisia 

lauserakenteita, joissa lauseet liitetään yhteen ilman välimerkkejä ja konjunktiota. Tällaisella 

toistoon perustuvalla tekniikalla viitataan samanlaisuuteen tai tilalliseen ja ajalliseen 

jatkuvuuteen. Vicente Huidobron runous suosii juuri tällaisia rakenteita; lauseet, joissa on 

subjekti ja predikaatti, mahdollistavat tekstin lukemisen ja ymmärtämisen ilman kieliopin 

monimutkaisia sisäkkäisiä rakenteita. Huidobro kuvaa aamun sarastusta näin (Huidobro s. 76—

77): 

 

viimeinen runoilija kituu 

mantereiden kellot soivat  

kuu kuolee yö reppuselässään  

aurinko ojentaa taskustaan päivän 

uusi mahtava maisema avaa silmänsä 

ja käy maasta tähtikuvioihin 

runous haudataan maahan  
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Glenn Mostin sanoin runous suosii proosaa yksinkertaisempaa kieltä saadakseen aikaan 

monimielisyyttä, se karttaa proosan täsmällisyyttä saavuttaakseen suurempaa suggestiivisuutta. 

Lisäksi se suosii konnotaatiota denotaatioiden sijasta.  

Vaikka runouden kielen erityspiirteet voidaan kuvata, mikään piirre yksinään ei ole riittävä 

kriteeri runoudelle. Ratkaisevaa on piirteiden vuorovaikutus ja yhteistoiminta. Tämä merkitsee 

että ”runollisuus” ei ole deskriptiivinen käsite vaan tulkinnallinen. Kirjallisuudellisuus ei ole 

tekstin objektiivinen ominaisuus, joka olisi riippumaton lukijan ymmärryksestä tai kulttuuri-

sesta taustasta.  

Jos runouden kieli on olemassa, mitkä ovat sen tehtävät? Glenn Most esittää kiinnostavan 

ajatuksen runouden yksilöpsykologisesta tehtävästä rinnastaen kielen materiaalisuuden oman 

ruumiimme materiaalisuuteen. Kumpaankin, sekä kieleen että ruumiiseen kohdistuu illusorisia 

odotuksia hallinnasta. Kokemus kuitenkin osoittaa, että kohtaamme koko ajan tilanteita, joissa 

menetämme ruumiin hallinnan. Normaalikieli puolestaan luo illuusion, että kykenemme 

kontrolloimaan ruumiin muutosta, jonka ääripisteenä on kuolema. Runouden kieli, joka hylkää 

normaalikielen semantiikan ja luottaa enemmän parataktiseen toistoon ja ei-merkityksellisen 

merkityksellistämiseen, voi siten tarjota yksilölle mahdollisuuden kokea kieli affektiivisesti 

”omana”, eräänlaisena keinona murtautua ulos normaalikielen ja ajan pakottavuudesta. Miikka 

Laihisen artikkeli Teemu Mannisen runosta osoittaa konkreettisesti, kuinka kielen hallinnan 

menetys johtaa ruumiilliseen affektiiviseen kokemukseen.  

Mikä sitten on runouden merkitys nyky-yhteiskunnassa ja mikä tekee runoudesta 

avantgardistista? Monet antropologit ja kirjallisuudentutkijat väittävät, että runous on tai oli 

merkittävä sosiaalinen instituutio traditionaalissa yhteiskunnissa, kun taas modernissa 

yhteiskunnassa sen asema on marginaalinen. Ei ole selvää, miksi näin on, mutta runouden 

marginaalinen asema saattaa johtua siitä, että modernissa autenttisuus on karkotettu 

yhteiskunnalliselta alueelta. Runous eroaakin proosan kielestä myös siinä, että siinä on 

mahdollista tuoda julkiselle alueelle yksityisiä asioista, mikä julkisessa sfäärissä ei ole tapana. 

Kun autenttisuus on karkotettu yhteiskunnalliselta alueelta, sen jälkiä voidaan nykyisin etsiä 

sosiaalisista käytännöistä, joilla on yleisesti tunnustettu asema, mutta ei hyötyfunktiota. Kielen 

alueella runous on Mostin mukaan oiva kandidaatti. Tämä herättää kysymyksen, miksi runous 

ja kieleltään kokeellinen marginaalinen runous on suomalaisessa nykykirjallisuudessa niin 

suosittua.  

Voisi myös pohtia, merkitseekö runouden marginaalinen asema ja runouden kielen toiseus 

yhteiskunnalliseen oppositioon asettumista. Most katsoo, että olisi liian yksioikoista väittää, 
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että kielen toiseus merkitsisi sinänsä poliittista vastarintaa. Monesti ne kirjailijat, joita pidetään 

kielensä kannalta avantgardistisina ja jotka ovat siten kauimpana normaalikielestä, ovat 

poliittisilta kannoiltaan konservatiivisia, T.S. Eliot ja Ezra Pound ovat esimerkkejä tästä.  Sen 

sijaan runous, joka kielensä puolesta eroaa normaalikielestä vain vähän, näyttää asettuvan 

selvemmin valtaideologiaa vastaan. Mieleen tulevat Bertolt Brechtin tai Aulikki Oksasen runot.  

Edellinen herättää kysymyksen surrealistisen tai ylipäätään kokeellisen runouden 

yhteiskunnallisuudesta, jota artikkelissa ei erikseen huomioida. Surrealistinen runous perustuu 

automatismiin, jossa tietoinen ajattelu ja sen mukana normaalikielen mekanismit ”kytketään 

pois päältä”. Tämä oli André Bretonin Manifestin mukaan yhteiskunnallinen teko: surrealismi 

pyrki runouden avulla tuomaan esiin kokonaisen ihmisen eli ”maanalaisen ihmisen” toiveineen 

ja haluineen. Klassinen käsitys ihmisestä oli kieltänyt ihmisestä olennaisia osia kuten 

mielikuvituksen ja luovan toiminnan ilon. Breton kirjoittaa, että ”työ kielsi kaiken 

välittömyyden ja ihminen vieraantui työstään ja itsestään” (Breton 1970, 6—7). Abigail Susikin 

tuoreen tutkimuksen mukaan surrealismia voi yhteiskunnalliselta kannalta pitää palkkatyön 

vastaisena kapinana. Vaikka surrealistit kritisoivat vieraannuttavaa palkkatyötä, he hyväksyivät 

toiveiden mukaisen (desirable) työn, jota luova toiminta itseään motivoivana ja palkitsevana 

tuottamisena on. Tässä mielessä runouden tuottaminen automatismin keinoin on toiveiden 

mukaista työtä, sen normaalikielen ja logiikan vastaisuus merkitsee kulttuuriseen oppositioon 

asettumista. Ajatellaan vaikka Bretonin runoa Vapaa liitto (1932), joka on surrealistinen vastine 

Raamatun korkealle veisulle. Runon selkokieli on helppoa, mutta sen kahlitsematon kuvavirta 

vastustaa kirjoittamishetken porvarillista käsitystä siitä, miten naista tai rakkautta voi kuvata.   

  

** 

Avantgarde ja runouden kieli on Suomen modernismin ja avantgarden seuran neljäs julkaisu. 

Se perustuu seuran huhtikuussa 2022 pitämään samannimisen seminaarin aineistoon. Kirjan 

aloittaa Timo Kaitaron artikkeli ”Surrealistinen runouden kieli”, joka analysoi Jean Cohenin 

lingvistiseen tutkimukseen perustuen runouden kieltä suhteessa proosan kieleen. Keskeistä 

runoudessa ovat Cohenin mukaan semanttiset poikkeamat: runoudessa adjektiivit tai muut 

määreet liitetään substantiiveihin proosasta poikkeavalla tavalla. Timo Kaitaro toteaa, että 

surrealistisen kielen runouspitoisuus olisi tällä kriteerillä mitattuna jopa suurempaa kuin 

runouden yleensä. Samalla surrealismi jätti kielen syntaksin, morfologian, sanaston ja 

fonologian rauhaan. Tarkoituksena oli, että normaalit kieliopilliset rakenteet tekevät 

mahdolliseksi konventionaalisten merkitysten muuttamisen runollisilla ja metaforisilla 

ilmaisuilla. Surrealismi eroaa Kaitaron mukaan muista runouden avantgardesuuntauksista, 
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dadasta ja lettrismistä siinä, että se ei hajota kieltä elementteihinsä tai riko syntaksia kuten 

futurismi.  

Runouden sanotaan toimivan kielikuvien avulla, mutta mitä kielen suhde kuvaan sitten 

tarkoittaa?  Irmeli Hautamäen artikkeli ”Duchamp ja runouden kieli” nostaa esiin Duchampin 

väitteen, jonka mukaan hänen taiteensa oli luonteeltaan kirjallista. Artikkelissa osoitetaan, että 

tämä liittyy Duchampin hyvin tuntemaan kuvan ja kielen väliseen jännitteeseen, joka periytyy 

jo 1700-luvun taideteoriasta ja sitäkin kauempaa renessanssista. Klassinen maalaustaide oletti 

kuvan ja kielen vastaavan tosiaan, mutta moderni taide, etenkin surrealisteihin lukeutuva 

Magritte, asetti tämän kyseenalaiseksi, kuten Michel Foucault on esittänyt. Hautamäki lisää 

tähän analyysiin Duchampin, jonka teoksia luonnehtii visuaalisen representaation ja kielen 

erottaminen. Tämä tulee esiin paitsi Duchampin maalauksissa myös hänen readymade-

teoksissaan, jotka ovat yhdistelmiä valmisesineistä tai kuvista ja niiden kanssa 

yhteensopimattomista kielellisistä elementeistä, jotka ovat lähellä surrealismin kieltä. 

Kielellisten elementtien yhdistäminen kuvaan tai esineeseen muuttaa niiden merkitystä. 

Artikkelissa painotetaan readymaden kielellistä luonnetta ja kritisoidaan tavanomaista 

tulkintaa, joka väittää Duchampin taiteen merkityksen olevan siinä, että valmisesine muutettiin 

taideteokseksi.  

Emmi Ketosen artikkeli ”Runouden kääntämisestä kielen ehdoilla — tapaus Altazor” 

käsittelee varhaiseen avantgardeen kuuluneen Vicente Huidobron (1893—1948) vuonna 1931 

ilmestyneen pääteoksen suomentamista. Huidbro loi oman kirjallisen suuntauksensa 

creationismin, jolla ei ollut tekijän mukaan mitään yhteistä muiden saman ajan avantgarde-

suuntausten kanssa. Huidobro vastusti erityisesti surrealismia ja sen automatismia. Tästä 

huolimatta Huidobron kielessä on Ketosen mukaan paljon samaa kuin surrealismissa, vahvaa 

kuvakieltä ja toisiinsa yhteentörmäytettyjä kaukaisia asioita. Huidobron mukaan runoilija on 

eräänlainen pieni Jumala, joka kykenee luomaan sanoilla omanlaisensa todellisuuden. 

Raamatullinen pohjavire on Ketosen mukaan tunnusomainen Altazorille. Teos sisältää lukuisia 

espanjankielisiä sanaleikkejä ja kielellisiä iloitteluja, joiden suomentamisessa käyttämiään 

luovia ratkaisuja Ketonen selvittää artikkelissa. Moniosainen runoelma on nopeatempoisesti 

ääneen luettava, loppua kohti kiihdyttäen. Lopussa runon kieli, sanat hajoavat tavuiksi, 

kirjaimiksi ja äänteiksi.  

Timo Salo kertoo artikkelissaan ”Rajoite ja kertovuuden rajat anagrammieepoksessa” 

menetelmällisestä projektistaan, jossa hän on ajan kuluessa saanut aikaan suuren määrän säkeitä 

käyttäen hyväksi anagrammigeneraattoria. Säkeet muodostuvat samoista kirjaimista kuin lause 

”suostu rakentumaan tarinaksi”. Tekijän pyrkimyksenä on koota siemenlauseesta mekaanisesti 
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muodostetuista anagrammattisista säkeistä — kuten ”soturikansa kartan uumenista” — eepos. 

Hän pohtii artikkelissa, millä ehdoilla ankaran rajoitteinen tekstimateriaali voi muotoutua 

tarinaksi tai eepokseksi. Projekti on ollut tekijälleen tuskainen tehtävä, mutta sen kuvaus tarjoaa 

lukijalle nautinnollisen tutkimusretken kieleen ja sen kerronnallisiin piirteisiin. Salo toteaa, että 

anagrammaatisuus on tietoinen valinta, jonka kirjailija tekee, mutta samalla ”mekaanisesti 

prosessoitu sanamateriaali tahtoo sanoa jotakin — jopa raivokkaammin kuin arkinen 

käyttökieli. Eepokseni aineksissa puhuu kirjainten tuskainen sorina ja rutina”.   

Kirjan viimeinen artikkeli, Miikka Laihisen ”Päin merkityksellistämisen seinää” tuo esiin 

merkityksen ongelman, joka on kirjallisuustieteen ja samalla kielifilosofian keskeisimpiä 

kysymyksiä. Artikkelissa pohditaan merkityksellistämisen ongelmaa Deleuzen ja Guattarin 

signifikaatiokriittisen ajattelun valossa. Deleuze ja Guattari ovat esittäneet, ettei merkityksiä 

muodostava järjestelmä, jossa merkitys muodostuu merkitsijöiden suhteesta toisiinsa, ole kuin 

yksi merkkijärjestelmä muiden joukossa. Tämän hallitsevan järjestelmän vaihtoehdoksi he ovat 

esittäneet taiteen ei-merkityksellistävät affektiiviset merkkijärjestelmät. Laihinen analysoi 

esimerkkinä Teemu Mannisen Futurama runoteosta, joka ei tyhjene kielellisiin merkityksiin 

vaan avautuu ruumiilliseen affektiiviseen vaikutukseen. Kuten Deleuze ja Guattari kirjassaan 

Mitä filosofia on? (1993) esittävät, taide pyrkii tuottamaan affekteja ja säilyttämään ne 

teoksissa.  
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Surrealistisen runouden kieli 

Timo Kaitaro 

Se mihin runous viittaa ei ole sanoinkuvaamaton, koska runoushan juuri sanoo sen.  
Mutta on totta, että runouden merkitys on sanoinkuvaamatonta proosassa, koska se 
ylittää sen käsitteellisen maailman, johon proosan kielen merkitykset sijoittuvat. 
Runous ei ole kaunista proosaa vaan kieli, jonka runoilijan on pitänyt keksiä 
sanoakseen sen, mitä ei voi toisin sanoa.1 

Luonnehtiakseen surrealistista runokuvaa André Breton siteeraa Surrealismin manifestissa 

Pierre Reverdyä: ”Se ei voi syntyä vertaamisesta vaan kahden enemmän tai vähemmän 

kaukaisen realiteetin kohtaamisesta.”2 Tämä lause herättää luonnollisestikin kysymyksen siitä 

avaruudesta tai tilasta, jossa nämä realiteetit ovat kaukaisia ja missä ne toisaalta voivat myös 

kohdata. Haluaisin tässä osoittaa, että tämä avaruus on kielen virittämä. Tämän osoittamiseksi 

hyödynnän ranskalaisen kielitieteilijän Jean Cohenin analyysia runouden kielestä. Cohen pyrki 

osoittamaan, että proosan ja runouden ero on objektiivisesti havaittavissa muodollisella 

lingvistisellä tasolla.3 Nämä runouden proosasta erottavat piirteet ovat poikkeamia 

tavanomaisesta proosallisesta kielenkäytöstä.4 Cohenin analyysin perusteella on mahdollista 

tehdä myös määrällisiä arvioita tekstin ’runouspitoisuudesta’.5  Näemme kuinka surrealismi 

muodostaa lenkin historiallisessa jatkumossa, jossa nämä runouden proosasta erottavat piirteet 

ovat vähitellen vahvistuneet, lisäten runouden kielen autonomiaa ja omalakisuutta.  

 

                                                
1	“Le	signifié	poétique	n’est	pas	ineffable,	puisque	précisément	la	poésie	le	dit.	Ce	qui	est	vrai,	
c’est	qu’il	est	indicible	en	prose,	parce	qu’il	transcende	l’univers	conceptuel	où	ce	langage	situe	
sa	signification.	La	poésie	n’est	pas	une	belle	prose,	mais	un	langage	que	le	poète	a	dû	inventer	
pour	dire	ce	qu’il	n’aurait	pu	dire	autrement.”	(Cohen	1966,	163.)	
2	Breton	OC	1,	324;	SM,	1970,	35;	SM,	1996,	42.	
3	Cohen	1966,	13.	
4	Cohen	1966,	199.	
5	Cohen	1966,	15.	
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Cohen katsoo, että runouden kielelle ominaiset poikkeamat eivät ilmene pelkästään 

foneettisella tasolla (kuten metriset tauot tai loppusoinnut) vaan myös semanttisella tasolla. 

Kyse ei siis ole pelkästään rytmistä ja riimittelystä, kuten proosarunojen olemassaolo osoittaa. 

Semanttisen tason poikkeamia Cohen erottelee seuraavasti: poikkeamat voivat ilmetä 

predikaatiossa, määreissä tai koordinaatiossa. Predikaatiossa ilmenevät poikkeamat liittyvät 

siihen, että normaalissa proosallisessa kielessä jokaista predikoitavaa substantiivia vastaa 

joukko mahdollisia predikaatteja, ja päinvastoin jokaista predikaattia vastaa joukko mahdollisia 

subjekteja. Chomskyn tunnettu esimerkki kieliopillisesti oikeasta, mutta järjettömästä lauseesta 

”Värittömät vihreät ajatukset nukkuvat raivoisasti” (Colourless green ideas sleep furiously) 

valaisee hyvin mistä on kyse.6 Predikaatti ’nukkua’ sopii vain lauseisiin, joiden subjekti on 

elollinen olento, ihminen tai eläin.  Lisäksi lause sisältää poikkeavia määreitä. Ajatukset voivat 

saada määreikseen sellaisia adjektiiveja kuin ’selkeä’ tai ’kirkas’, mutta niillä ei ole väriä.7 

 Runouden kieli rikkoo tällaisia sääntöjä. Verbi ’katsoa’ sopii vain elollisiin, näköaistin 

omaaviin olentoihin, mutta runossa voi järvikin katsoa: ”Ja tiedoton järvi katsoo kuin raudan 

silmä.”8 Poikkeamat määreissä, joita Cohen kutsuu ”imperttinenteiksi epiteeteiksi” liittyvät 

määreen ja pääsanan väliseen yhteensopimattomuuteen: tällaisia ovat esimerkiksi juuri ’vihreät 

ajatukset’ tai ’raudan silmä’. Semanttiseen tasoon liittyvät myös poikkeamat koordinaatiossa, 

joissa rinnastetaan toisiinsa liittymättömiä asioita: esimerkiksi ”hän lämmitti sydäntämme ja 

saunan” tai Lewis Carrolin ”They pursued it with forks and hope”.9 Cohen mainitsee edellä 

mainittujen piirteiden lisäksi runouden kieliopillisesti poikkeavat sanajärjestykset.  

Semanttiset poikkeamat surrealistisessa runoudessa 

Tarkastelkaamme nyt Cohenin mainitsemien semanttisella tasolla ilmenevien poikkeamien 

esiintymistä surrealistisessa runoudessa. Otetaan esimerkiksi André Bretonin säe runosta Un 

homme et une femme absolument blancs: ”Heidän rintansa, joissa itkee ikuisesti näkymätön 

                                                
6	Chomsky	1965,	149,	ja	1978,	15.	
7	Kuten	Cohen	(1966,	110–111)	huomauttaa	tällaiset	poikkeamat	rikkovat	sääntöjä,	jotka	
koskevat	erilaisiin	luokkiin	kuuluvien	sanojen	yhdistelemistä,	ja	niitä	voisi	sikäli	ajatella	myös	
kieliopillisina	virheinä.	Mutta	koska	kyse	on	sanaluokista,	kuten	elollinen	ja	eloton,	jotka	eivät	
eroa	toisistaan	kieliopillisten	muotojensa	tai	taivutusten	suhteen,	hän	erottaa	kieliopillisuuden	
ja	semanttisen	pertinenssin,.	Hän	kuitenkin	toteaa,	ettei	mikään	estäisi	laatimasta	jonkinlaista	
laajennettua	kielioppia,	jossa	myös	nämä	merkkaamattoman	sanaluokat	ja	niiden	yhdistelyn	
säännöt	spesifioitaisiin.		
8	Eeva-Liisa	Manner,	Paetkaa	purret	kevein	purjein.	
9	Lewis	Carroll,	The	Hunting	of	the	Snark.	
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sininen maito” (“Leurs seins dans lesquels pleure à jamais l’invisible lait bleu.”) Voimme 

ensinnäkin todeta, että lause muistuttaa edellä mainittua Chomskyn järjetöntä mutta 

kielipillisesti virheetöntä lausetta. Se sisältää subjektin ja predikaatin yhteensopimattomuuden 

sekä epäsopivia ja lisäksi samalla tavalla keskenään ristiriitaisia määreitä. Mutta vaikka 

Chomsky julistaisikin tällaisen lauseet järjettömäksi, runous ei välittämättä ole järjetöntä – 

paitsi tietenkin proosan kriteereillä arvioituna. Joka tapauksessa surrealistien tekstien 

lukeminen vakuuttaa nopeasti tällaisten semanttisella tasoilla ilmenevien poikkeaminen 

yleisyydestä surrealistisessa runoudessa, jossa ne ovat pikemminkin sääntö kuin poikkeus. 

Surrealistisessa runoudessa vilisee epäsopivia adjektiivimääreitä: kuten ”ketterä sukurutsa”, 

”lihansyöjämaisema”, ”mimeettiset naulat” ja ”mullistava oikeus”.10 Ranskan de-prepositiolla 

yhdistetyt genetiivimääreet ovat niin ikään tavallisia: ”radiumin raajat”, ”vatsan saaristot”.11  

Surrealistisessa runoudessa epäsopivuudet ulottuvat usein myös subjektin ja objektin tai 

verbin ja objektin välille. Puuteri ei voi normaalisti saada predikaatikseen psykologisia 

ominaisuuksia edellyttävää verbiä, mutta Perét’n runossa ”Puuteri pitkästyi”.12 Normaalisti 

voimme rikkoa ikkunoita tai laseja ja laulaa aarioita, lauluja tai kantaatteja, mutta Éluardin 

runossa ”rikotaan valo” tai ”lauletaan minuutteja”.13 Kun siirrytään lausetta suurempiin 

kielellisiin kokonaisuuksiin, voimme todeta, että tällaiset poikkeamat ulottuvat myös lauseiden 

koordinaatioon. Benjamin Péret päättelee herukoiden lentoratojen yhteydestä rakkauden 

syntymiseen tai zuavien viiksien katoamisen syistä seuraavasti: 

”Jos rakkaus syntyy herukan lennähtäessä joutsenen nokasta / rakastan / sillä vereni 
joutsen on syönyt kaikki maailman herukat / sillä maailma on pelkkää herukkaa / ja 
maailman herukat ryöppyävät sen silmistä.”   

” (…) ja zuaveilla ei enää ole viiksiä / koska ne ovat suihkulähteiden seurana / kauran 
juoksukilpailussa (…)”14 

Surrealistisessa runoudessa esitetyt väitteet saattavat usein jo itsessäänkin vaikuttaa 

järjettömiltä: ”Rakkaudessa on selvä lasin maku” tai ”Ja sananjalat synnyttivät 

antropometrian”.15 Kaikki edellä olevat esimerkit ovat sinänsä kieliopillisesti virheettömiä, 

                                                
10	“L’inceste	agile”	(Éluard,	runosta	Max	Ernst),		“paysage	carnassier”		(Char,	Les	observateurs	et	
les	rêveurs),	“clous	mimétiques”	(Char,	Crésus	),	“justice	bouleversante”	(Char,	Poème).	
11		“extrémités	du	radium”,	“archipels	de	l’estomac”	(Char	“Crésus	“	ja	“L’éclaircie”).	
12			“La	poudre	s’ennuyait”	(Péret,	Dormir	dormir	dans	les	pierres).		
13			”briser	la	lumière”,	“chanter	les	minutes”	(Éluard,	L’unique).	
14		Perét,	Dormir	dormir	dans	les	pierres.		
15	“L’amour	a	un	gout	de	verre	très	prononcé”,	”Et	les	fougères	ont	donné	naissance	à	
l’antropometrie”,	Breton,	Char	ja	Éluard,	Ralentir	travaux	(1930).	
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mutta lauseen muiden jäsenten herättämät odotukset siitä, mitä sanoja missäkin kohtaa esiintyy 

ovat yllättäviä. Radikaaleimmin kieliopista poikkeaa kenties Ghérasim Luca, joka jopa sijoittaa 

runossaan Fin du monde substantiiveja verbin paikalle: ”Sieraimin sinua, hiuksin sinua”.16 

Mutta hänkin taivuttaa näitä vaihdokkaita kieliopillisesti oikein persoonassa ja luvussa. 

Imperttinenttien epiteettien epidemiologiaa 

Cohen esittää kirjassaan taulukon, johon hän on laskenut sopimattomien määreiden suhteellista 

osuutta erilaisissa teksteissä. Ero runouden ja proosan välillä on selvä (ks. taulukko 1). Toinen 

kiinnostava seikka tässä taulukossa on näiden piirteiden jatkuva lisääntyminen runoudessa 

1600– ja 1800–lukujen välissä. Tämä lisääntyminen heijastaa mitä ilmeisimmin runouden 

kielen autonomisuuden lisääntymistä: se alkaa erottautua yhä selkeämmin väitelauseiden 

esittämisen funktiota palvelevasta tyypillisestä proosallisesta kielestä sekä ryhtyy yhä 

enemmän ja enemmän toteuttamaan tästä tehtävästä riippumattomia puhtaasti runollisia 

funktioita.  

 

Talukko 1. Impertinenttien epiteettien epidemiologiaa (esiintymien keskiarvot)17  

 

Tieteellinen proosa 0 % 

Romaaniproosa  8 % 

Runous  23,6 %  

- Klassisismi  3,6 % 

- Romantiikka 23,6 % 

- Symbolismi  46,3 % 

 

Metaforat ja runokuvan kääntäminen käytännön kielelle 

Olen kutakuinkin varma, että jos Cohen olisi laskenut taulukon prosenttilukuja myös 

surrealistisen runouden kohdalta olisivat saadut ”runouspitoisuudet” vieläkin suurempia kuin 

                                                
16	”Je	te	narine	/	je	te	chevelure”,	(Ghérasim	Luca,	La	fin	du	monde,	kokoelmassa	Paralipomènes).	
17	Taulukko	yhdistetty	Cohenin	taulukoista	III	ja	IV	(Cohen,	1966,	121	ja	123).	
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sitä edeltäneessä romantiikassa tai symbolismissa, joiden jatke surrealismi pitkälti oli.18 Breton 

korosti runouden autonomiaa proosan kielestä Surrealismin Manifestissa kirjoittamalla 

seuraavasti:  

En salaa, että pidän vahvimpana sellaista kuvaa, joka on kaikkein suurimmassa määrin 
mielivaltainen, sellaista, jonka kääntäminen käytännön kielelle vie pisimmän ajan 
(…)19 

Kuten Cohen mainitsee impertinentit esiintyvät poikkeamat voidaan ”redusoida” 

metaforisella tulkinnalla.20 Näin esimerkiksi Musset’n runollinen ilmaisu ”Yön viitan 

surullinen hopeakyynel” voidaan tulkita viittavan metaforisesti iltatähteen (johon runon 

nimikin viittaa).21 Näin runolliset ilmaisut, jotka näyttävät sisältävän mahdottomia objekteja 

kuten ”yön viitta” tai ”surullinen hopeakyynel” voidaan selittää eräänlaisina kiertoilmaisuina 

arkisille asioille, tässä tapauksessa yön pimeydelle ja Venus-planeetalle.  

Tekstissään Introduction au discours sur le peu de réalité Breton esittää muutamia 

esimerkkejä tällaisista tulkinnoista. Saint-Pol-Roux’n ilmaisu ’kristallirinta’ (mamelle de 

cristal) voitaisiin kääntää proosan kielelle termillä ’karahvi’ ja vastaavasti ’toukan huominen 

juhlapuvussa’ (lendemain de chenille en tenue de bal) voisi viitata perhoseen. Breton toteaa 

kuitenkin vastaansanomattomasti, että jos Saint-Pol-Roux olisi halunnut puhua ”karahvista” ja 

”perhosesta”, olisi hän sen tehnyt.22 Hieman samaa ajatusta ajaa takaa belgialainen surrealisti 

Paul Nougé todetessaan paradoksaalisesti, että metaforat on otettava kirjaimellisesti, antaen 

esimerkkeinä ”jadesilmät”, ”korallihuulet” ja ”tulitaivaan”.23  

Nämä kolme esimerkkiä voitaisiin kaikki helposti kääntää käytännön kielelle niin, että ne 

viittaavat metaforisesti väreihin: ’korallihuulet’ esimerkiksi viittaisivat siis yksinkertaisesti 

korallinpunaisiin huuliin. Rajoittuessa vain yhteen korallin ominaisuuteen menetettäisiin paljon 

runokuvan ja metaforan sävyistä ja rikkaudesta: korallin kovuus, joka on ristiriidassa huulten 

pehmeyden kanssa, viittaus merenalaiseen maisemaan jne.  Siksi Nougé tavoittelee kestäviä 

metaforia, metaforia, jotka ”riistävät meiltä paluun mahdollisuuden” (ibid.). Paluu, jonka 

mahdollisuus tässä halutaan kieltää, on paluu käytännön elämän proosallisiin merkityksiin.  

                                                
18	Breton	(OC	1,	803)	luonnehti	surrealismia	romantiikan	”tarttuvaksi	hännäksi”.		Surrealismin	
suhteesta	symbolismiin	hän	puhuu	radiohaastatteluissaan	(Entretiens,	OC	3,	429).	
19	Breton	OC	I,	338:	SM,	1970	57;	SM,	1996,	70.	
20	Cohen	1966,	114.	
21	“Triste	larme	d’argent	du	manteau	de	la	Nuit”,	Musset,	Pâle	étoile	du	soir.	
22	Breton	OC	2,	276–277.	
23	Nougé	1980,	253–254	
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Monissa surrealistissa runokuvissa tällainen paluu proosallisiin merkityksiin on tietenkin 

aina mahdollista, vaikka tämä ei aina ole ensisilmäyksellä ilmeistä. Realistisen kirjaimellisen 

käännöksen mahdollisuus tarjoutuu jopa seuraavissa ensi kuulemalta oudoissa kuvissa: 

”le ciel délivré / Aux épines de l’orage” (myrskyn okaille antautunut taivas) 

”le livre des aveugles” (sokeiden kirja) 

”les anges des bouquets” (kukkakimppujen enkelit) 

”l’horizon a dénoué pour elle sa ceinture” (horisontti riisui hänelle vyönsä)  

Éluard, Capitale de la douleur (1926) 

Ensimmäisen esimerkin ’myrskyn okaat’ voisi tulkita ’salamoinniksi’, ’sokeiden kirja’ 

voisi olla yksinkertaisesti ’braillella painettu kirja’. Romaanissa voitaisiin hyvin paketoida 

kukkia painokuvitettuihin papereihin, jolloin ’kukkakimppujen enkelit’ olisivat aivan 

proosallisia painokuvia. Viimeisessä esimerkissä joutuu ehkä miettimään pitkään tällaista 

proosallista käännöstä, mutta runokuva voisi hyvin kuvata pimeyden laskeutumista, jolloin 

horisontti ’riisuu vyönsä’ kadottuaan näkyvistä. Toisaalta jotkut surrealistiset kuvat saattavat 

huojua runokuvan ja fantasian välimaastossa. Bretonin Manifestissaankin siteeraaman kuvan 

sillalla keinahtelevasta ”kissankasvoisesta kasteesta”24 voisi tulkita runokuvana, jossa 

kasteeseen liitetään metaforisesti ’kissankasvoisuus’. Mutta toisaalta voisi ajatella lauseen 

realistiseksi kuvaukseksi fantastisesta todellisuudesta, jossa kastepisaralla on oikeasti kissan 

kasvot. Tässä näkyy fantasian ja runouden ero, kuten Cohen (1966, 118) sitä luonnehtii: runous 

ei ole epänormaalin todellisuuden uskollista kuvausta vaan tavallisen todellisuuden 

epänormaalia kuvausta. Tämä vuoksi Bretonin runoa lukiessa on luonnollista valita runollinen 

tulkinta. 

Monet surrealistiset runokuvat, etenkin René Charin tuntuvat pakenevan kaikkia yrityksiä 

löytää proosallisia käännösmahdollisuuksia.          

”tähden kuohu” (l’écume d’astre) 

”metallin solmu” (le nœud du métal) 

                                                
24	”Sur	le	pont,	à	la	même	heure,	/	Ainsi	la	rosée	à	tête	de	chatte	se	berçait	«,	Breton,	Au	regard	
des	divinités.	
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”haarniskan hiekkarenkaat” (les anneaux du sable des cuirasses) 

”öljypylväät ” (colonnes de pétrole) 

”lihansyöjämaisema” (paysage carnassier) 

”mimeettiset naulat” (clous mimétiques) 

”vatsan saaristot” (archipels de l’estomac) 

”nälänhätien seisminen aarre” (trésor sismique des famines)    

René Char, Le marteau sans maître (1934) 

Edellä siteeratussa Manifestin kohdassa Breton mainitsi käytännön kielelle kääntämisen 

vaikeuden yhtenä syynä sen, että kuva ”sisältää suunnattoman määrän näennäistä 

ristiriitaisuutta”.25 Monille surrealistisille runokuville onkin tyypillistä ristiriitaisuus. 

Erityisesti René Charille oli tyypillistä runokuvan jännittäminen kahden ristiriitaiselta 

vaikuttavan elementin välille, kuten kuvissa ”mullistava oikeus” tai ”haarniskan 

hiekkarenkaat”. Oikeuden tarkoitushan pitää yllä järjestystä ja oikeuksien tasapainoa, ei 

mullistaa, ja hiekan ominaisuudet ovat ristiriidassa haarniskan renkailta edellytettävän 

kovuuden ja läpäisemättömyyden kanssa. ’Öljyn pylväille’ olisi vielä jotenkin mahdollista 

keksiä normaali viittaussuhde käytännön elämään (suihkuava öljylähde), mutta ’nälänhätien 

seisminen aarre’ on surrealistinen juuri siksi, ettei tällaista normalisoivaa tulkintaa ole 

löydettävissä – tai ainakin sen kääntäminen vie pisimmän ajan. Puhdasta runoutta siis. 

 Johtopäätökset 

Breton luonnehti surrealismia ”kieleen kohdistuva suurimittaiseksi operaatioksi”.26 Kuten 

olemme nähneet, tämä operaatio kohdistui ensisijaisesti semantiikkaan jättäen syntaksin, 

morfologian, sanaston ja fonologian rauhaan. Syynä tähän on se, että syntaktiset rakenteet 

tekevät mahdolliseksi olemassa olevien merkitysten muuttamisen runollisilla ja metaforisilla 

ilmaisuilla. Merkittävä piirre on lisäksi se, että surrealismi pyrki jättämään tekemättä asetetun 

poikkeaman reduktion eli tulkinnan, joka palauttaa runokuvan jo konstituoituun todellisuuteen 

                                                
25	Breton	OC	1,	338–339;	SM	1970	57;	SM	1996,	70.	
26	Breton	OC	4,	19.	
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tai ainakin pyrki välttämään ilmeisiä ja helppoja mahdollisuuksia palauttaa runokuvat proosan 

kielelle.  

Jos verrataan surrealismin kielen kohdistamaa operaatioita joidenkin muiden avantgarde-

liikkeiden tapaan hajottaa kieltä elementteihinsä (dada, lettrismi) tai vapauttaa sanat syntaksin 

kahleista (futurismi), niin surrealismi vaikuttaa tässä suhteessa konservatiiviselta. Mutta kuten 

olemme nähneet, juuri tämä syntaksin ja sanojen jättäminen rauhaan mahdollisti surrealismin 

merkityksiin kohdistuvan operaation. Kirjoituksessaan Introduction au discours sur le peu de 

réalité Breton toteaakin, ettei tarvitse koskea sanoihin vaan lakeihin, jotka koskevan niiden 

yhdistelemistä.27 

Tässä surrealismi jatkaa pitkää, Condillacin aloittamaa sekä Herderin ja Humboldtin 

jatkamaa perinnettä, joka korosti kielenkäytön luovia mahdollisuuksia ja sen seurauksena 

tapahtuvan kielen ilmaisuvoiman laajentumisen merkitystä ajattelulle. Tässä perinteessä 

metaforat ja kielikuvat nähtiin kielen ilmaisuvoiman laajentamisen keskeisenä välineenä.28 

Wilhelm von Humboldt totesi kielen roolin ajattelussamme kaksinaiseksi: toisaalta se asettaa 

rajat ajattelullemme, mutta toisaalta voimme ylittää nämä rajat – mutta tämäkin tapahtuu kielen 

avulla.29  

Humboldtin mukaan kieli ilmenee meille toisaalta kuolleena massana jo valmiiksi 

muotoutuneita elementtejä: jo tiedettynä ja valmiiksi ajateltuna. Mutta kieli tarjoaa toisaalta 

myös ihmismielelle lukemattomia mahdollisuuksia havaita asioita, joita ei ennen ei ole 

tuntenut. Nämä kielen luovat mahdollisuuden ilmemenevät kaikissa uusissa ja inspiroituneissa 

tavoissa käyttää kieltä, jotka paljastavat uusia aspekteja todellisuudesta.30 Bretonin tavoin 

Humboldt erotti tiettyyn rajoittuneeseen käytännölliseen toimintaan suuntautuneen 

kielenkäytön ja laajempiin ajatusyhteyksiin suuntautuneen runollisen kielenkäytön toisistaan. 

Joka on kaatamassa puuta, ajattelee käyttäessään sanaa ’puu’ vain kaadettavaksi merkittyä 

runkoa, mutta kun sama sana esiintyy luontoa käsittelevässä runossa, sillä on aivan erilainen 

kaikupohja.31 

Surrealismissa kielen ilmaisuvoiman laajennuksessa ei ole kysymys tiettyä käytännön 

tarvetta palvelevaa kielen ilmaisuvoiman laajentamista vaan juuri runollisen näkökulman 

                                                
27	Breton	OC	2,	275–276.	
28	Kaitaro	2022,	113–114,	116,	159,	258,	265.	
29	Humboldt	1963,	567.	
30	Humboldt	1963,	436	ja	438–439.	Ranskalainen	fenomenologi	Maurice	Merleau-Ponty	erotti	
toisistaan	vastaavasti	puhutun	ja	puhuvan	kielen	(parole	parlée	ja	parole	parlant)	(Merleau-
Ponty,	1969,	17–21).	Ensin	mainittu	viittaa	kieleen	jo	vakiintuneine	merkityksineen,	mutta	
jälkimmäinen	kieli	luo	uusia	merkityksiä.	
31	Humboldt	1963,	566–567.	
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avaamisesta todellisuuteen. Surrealistisessa runoudessa kielen ilmaisuvoiman laajentaminen ei 

ole itsetarkoitus vaan tarkoitus on nähdä todellisuus uusin silmin, sillä kuten Breton toteaa, 

vakiintunut tapa yhdistellä sanoja luo todellisuuden aina uudelleen vanhan mallin mukaisesti, 

synnyttäen näin illuusion muuttumattomasta ja valmiina annetusta todellisuudesta.32. 

Maailmamme keskinkertaisuus johtuu Bretonin mukaan näin ilmaisukykymme 

rajoittuneisuudesta.33 Runous näyttäytyi surrealisteille mahdollisuutena näiden rajojen 

ylittämiseen.  
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32	Breton	OC	2,	276.	
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Duchamp ja runouden kieli 

Irmeli Hautamäki 

Aluksi 

Tarkastelen tässä artikkelissa Duchampin taidetta filosofisesti pyrkien selvittämään Duchampin 

taiteen taustalla olevaa ajattelua. On yleinen käsitys, että Duchampin tärkein innovaatio 

taiteessa olivat readymade-teokset ja että Duchampin merkitys modernissa taiteessa perustuisi 

valmisesineen viemiseen taidekontekstiin. Haluan asettaa nämä käsitykset kyseenalaisiksi 

vetoamalla Duchampin ajatteluun ja kirjoituksiin. Yritän perustella, että readymade ei ollut 

yksittäinen päähänpisto vaan että sen taustalla oli pitkälle taiteen historiaan menevää perinteistä 

taideajattelua koskevaa pohdinta, jonka keskiössä on kuvan ja sanan suhdetta koskeva vanha 

kiista. Duchamp pohti teoksissaan erityisesti kielen merkitystä suhteessa visuaaliseen 

esittämiseen. Hänen keskeinen innovaationsa koskee visuaalisen ja kielellisen representaation 

suhdetta ja niiden välisen hierarkian purkamista. Väitän, että Duchampin teoksissa, sekä 

maalauksissa että readymadeissa, on kysymys ennen muuta kielestä; siitä miten runollinen kieli 

vaikuttaa ajatteluun ja havaintoon muuttaen niitä. 

Yleisenä lähtökohtanani on, ettei Duchampin taiteessa, kuten 1900-luvun alun 

avantgardessa muutenkaan, ollut kyse pelkästään uusista tyyleistä vaan että kubismi, Dada, 

surrealismi jne. olivat uusia kriittisiä tapoja ajatella taidetta.  Avantgardetaitelijoiden 

kirjoituksia tutkimalla voi havaita, että 1900-luvun alun avantgardistit kritisoivat monin tavoin 

taiteen perinnettä ja perinteisiä taideteorioita ja esittivät uusia ajatuksia. Varhaiseen 

avantgardeen kuuluivat olennaisesti manifestit, oppikirjat ja tutkielmat, missä uusia 

taidemuotoja, niiden periaatteita ja menetelmiä selitettiin kirjallisesti. Albert Gleizes’in ja Jean 

Metzingerin kirja Du Cubisme (1912) on hyvä esimerkki tästä. Kubistiteoreetikot, joiden 

lähipiiriin Duchamp kuului, pohtivat kirjassaan tilan esittämistä klassisesta, 1400-luvulta 

periytyvästä perspektiivimenetelmästä poikkeavalla tavalla. Samalla he toivat esiin monia 

teoreettiseesti ja filosofisesti kiinnostavia asioita, jotka panivat Duchampin ajattelun käyntiin.  
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Duchamp itse oli kirjallisessa tuotannossaan säästeliäs; hän kirjoitti vain muutamia esseitä, 

joissa selitti ajatteluaan; uransa myöhemmässä vaiheessa 1960-luvulla hän kuitenkin antoi 

runsaasti haastatteluja, joissa hän selvensi työtään ja suhdettaan taiteen historiaan sekä 

aikalaistaiteeseen. Duchamp seurasi tiiviisti oman aikansa taidekeskustelua, mutta oli sen 

ohella kiinnostunut myös taiteen historiasta, filosofiasta ja matematiikasta. Antiikin filosofiaan, 

erityisesti skeptisismin näkemykset tulevat esiin hänen kommenteissaan, mutta myös 

Nietzschen ajattelu on tunnistettavaa Duchampilla.  

Voi tuntua paradoksilta, mutta Duchamp oli hyvin perillä klassisesta taiteesta ja sen 

taustalla olevasta ajattelusta. Hän viittasi usein puheissaan vanhempaan taiteeseen ja esitti 

käsityksiään taiteen aikakausista. Hän arvosti antiikkia, keskiajan ja renessanssin taidetta, mutta 

suhtautui epäilevämmin 1700-lukuun, joka oli hänestä kevytmielinen kuten seuraavat kaksi 

vuosisataakin (Charbonnier 1994, 7). Klassisen ajan grand oeuvre, Leonardo da Vincin 

Trattato della pittura oli Duchampille tuttu; hän perehtyi siihen ja erityisesti kaikkeen 

perspektiiviin liittyvään ollessaan työntekijänä Sainte Génevieven kirjastossa. Ei siis ole ihme, 

että monet Duchampin teoksista palaavat kommentoimaan, toisinaan ironisesti, paitsi 

Leonardon, myös muiden renessanssitaiteilijoiden kuten Lucas Cranach vanhemman teoksia. 

Duchampin ensimmäiset maalaukset, Le Buisson (Pensas) ja Baptême (Kaste), muistuttavat 

oudosti 1400-luvun alttarimaalauksia. Myös hänen pääteoksensa Suuri lasi, missä Morsian on 

korotettuna teoksen yläosaan linnunradan korkeudelle ja paheelliset poikamiehet on sijoitettu 

hyvin alas, muistuttaa asetelmaltaan uskonnollista taidetta.  

Duchamp kirjoitti Muistelmissaan (Propos) (1946), että hän arvosti vanhempaa taidetta 

siksi, että se oli ollut hengen palveluksessa, se oli luonteeltaan kirjallista tai uskonnollista. 

Samalla hän kritisoi sellaisia modernin taiteen muotoja, kuten impressionismia, jotka hänen 

mukaansa perustuivat pelkästään visuaaliseen vaikutelmaan eli ”retinaalisuuteen” ja jättivät 

ideat vaille huomiota. Hän kirjoitti Muistelmissaan halunneensa panna oman taiteensa jälleen 

mielen tai ideoiden palvelukseen. Seurauksena oli, että ”[m]aalauksiani pidettiin välittömästi 

’intellektuaalisina’ tai ’kirjallisina’”. ”On totta, että halusin ottaa etäisyyttä niin paljon kuin 

mahdollista fyysisesti miellyttävästä ja puoleensavetävästä maalauksesta. Tätä äärimmäistä 

tilannetta pidettiin kirjallisena.” (Duchamp 1994, 171—172.) 
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Kuva 1. Duchamp: Adam & Eve après Cranach  

Mitä Duchamp tarkoitti taiteensa kirjallisella luonteella ja mikä hänen suhteensa 

perinteiseen taiteeseen oli? Kuten Duchampin Muistelmat ja monet kommentit paljastavat, 

hänen ajatteluaan ja taidettaan leimasi jännite visuaalisuuden (kuvan) ja ideoiden (kielen) 

kesken. Kuvan ja kielen eli visuaalisen ja kirjallisen representaation välinen kiista ei ollut 

Duchampin henkilökohtainen pulma vaan johtaa pitkälle taiteen historiaan, mihin Duchampin 

kommentti uskonnollisesta tai kirjallisesta taiteesta viittaa. Perinteisen taiteen arvostus perustui 

sen kirjalliseen aiheeseen tai sisältöön, joka klassisessa taiteessa viittasi usein uskonnollisiin 

kertomuksiin.  

Duchampin suhde klassiseen taiteeseen ei ollut tietenkään yksiselitteinen: vaikka hän 

arvosti vanhemman taiteen pyrkimystä henkisyyteen eli kirjallisten ideoiden esittämiseen ja 

halusi panna oman taiteensa palvelemaan ideoita, tästä ei pidä päätellä, että hänen taiteensa 

”kirjallinen” luonne olisi samaa kuin klassisessa taiteessa. Kuten tulen osoittamaan, Duchampin 

taiteen kirjallinen luonne viittaa runolliseen kielenkäyttöön, millä ei ole mitään tekemistä 

klassisen taideteorian tavalle ymmärtää kielen tai kirjallisten narratiivien rooli kuvataiteessa.  



	 22	

Kuvan ja kielen suhde klassisessa taiteessa ja taideteoriassa  

Kun tarkastellaan kirjallisuuden ja kirjallisten ideoiden roolia kuvataiteessa, on huomattava, 

että kuvan ja sanan tai tarkemmin, kuvan ja runouden suhde oli keskeinen teema jo 1700-luvun 

taideteoriassa ja sitä oli pohdittu jo sitä ennen renessanssin taideteoriassa. Renessanssista 

peräisin olevaa ut pictura poesis periaatteen mukaan runous ja kuvataide sulautuvat yhteen; ne 

vastasivat toisiaan siten että maalaukset käsitettiin runollisina. Toisaalta runouden ja 

runokuvien ajateltiin kääntyvän maalauksiksi. Runouden kielen käsitettiin olevan 

”piktoriaalista”, ja kielikuvat voitiin tulkita maalauksina. Leonardo da Vinci, joka oli yksi 

periaatteen tunnetuimpia puolestapuhujia, ymmärsi kuvan ja kielen suhteen siten, ettei kuva 

tarvitse lainkaan kieltä selityksekseen. Kuva on luonnon täydellinen vastine, koska se on täysin 

samanlainen kuin luonto ja toimii siten ilman sanoja (Ks. Leonardo da Vinci 2009, 176). 

Valistusajan eli 1700-luvun taideteoriat kuitenkin kritisoivat ut pictura poesis periaatetta. 

Samalla kuvallisen ja kielellisen esittämisen erikoispiirteitä alettiin pohtia tarkemmin ja ne 

käsitettiin erilaisiksi representaation tavoiksi. Saksalainen G. E. Lessing1 esitti kuvataiteen ja 

runouden eroavan siten, että runous on ajan taidetta, kun taas kuvataide on tilan taidetta. 

Runous voi Lessingin mukaan esittää tapahtuman tai kertomuksen kaikki hetket, kun taas 

kuvataide voi esittää vain kertomuksen yhden hetken; kuva ei voinut esittää mennyttä tai 

tulevaa. Runous tai kieli vetosi Lessingin teorian mukaan mielikuvitukseen – eli mielen kykyyn 

kuvitella mennyttä ja tulevaa, mikä ominaisuus kuvataiteelta Lessingin mukaan puuttui.  

Ranskassa Jean Baptiste du Bos pohti erityisesti taiteiden vaikutuksia tunteisiin olettaen, 

että runouden tai kielen avulla voi kuvata ajatuksia, tunteita ja sielun ominaisuuksia, kun taas 

maalaustaide voi näyttää, miten tunteet ilmenevät ruumiissa. du Bos otaksui, että kuva olisi 

kieltä otollisempaa tunteiden välittäjänä, koska kuva tai näköaisti vetoaa suoraan tunteisiin. 

Hänen mukaansa näköaisti on mielen toimintojen kannalta keskeisin, sillä ”sielu vetoaa 

näköaistiin”. (Ks. Mikkonen 2005, 100-101) 

1700-luvun käsityksiä kuvataiteen ja runouden suhteesta leimasi paragone -ajattelu, missä 

maalaustaide ja runous asetettiin kilpailemaan toistensa kanssa, eikä se ole suinkaan hävinnyt 

taideteoriasta vieläkään. Kun renessanssissa korostettiin kuvataiteen ansioita, 1700-luvulla 

runous tai kieli asetettiin maalaustaiteen edelle korkeimpana taidemuotona. Selvimmin tätä 

edusti englantilainen Edmund Burke, jonka mukaan runous olisi tärkein taidemuoto, koska se 

                                                
1	1700-luvun	taideteorioiden	esittelyn	osalta	olen	kiitollisuudenvalassa	Kai	Mikkosen	teokselle	
Kuva	ja	sana	(2005)	s.	98	—	105.	
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vetoaa mielikuvitukseen eli mielen kykyyn esittää aistien tuottamat kuvat uudella tavalla. 

Kuvataiteeseen suhtauduttiin valistusajalla sitä vastoin ”likinäköisesti”. Kuvien katsottiin 

liittyvän pelkästään visuaalisuuteen, erityisesti Burke piti kuvia liian yksityiskohtaisina, jotta 

niihin voisi sisältyä tärkeämpiä mielentoimintoja (Mikkonen 2005, 105). 

Mikä näiden 1700-luvun taideteorioiden merkitys on avantgarden tai Marcel Duchampin 

kannalta? Modernin taiteen näkökulmasta klassisen taideteorian ja taideopetuksen 

ongelmallisuutta oli liian yksinkertainen käsitys havainnosta. Sen taustalla oli jo renessanssista 

peräisin oleva uskomus, että havainto on selkeärajainen kuva ja että silmä on eräänlainen 

sofistikoitunut kamera. (Noê 2004, 42). Tähän perustuen klassinen taidekeoulutus piti objektien 

pikkutarkkaa jäljittelyä visuaalisen esittämisen lähtökohtana. Modernit taidesuuntaukset 

kuitenkin kritisoivat mimesis periaatetta samaan aikaan kun tieteellinen tieto havainnosta 

lisääntyi.2 Marcel Duchampin epäluottamus visuaalisuutta kohtaan ei johtunut mimesis 

periaatteesta tai sen vastustuksesta, vaikka hänkään ei hyväksynyt Courbet’n naturalismia. 

Hänen asennettaan kuvasi pikemminkin välinpitämättömyys visuaalisuutta kohtaan. Kuvat ja 

visuaalisuus olivat välttämättömiä hänen päämääriensä kannalta, mutta liiallinen aistillisuus ja 

aisteihin vetoava kauneus oli hänelle epäolennaista tai jopa haitallista.  

Mitä tulee kuvataiteen ja runouden erotteluun tilan ja ajan taiteina, avantgardistinen taide 

uhmasi tätä ajatusta. 1900-luvun alun maalaustaide oli suorastaan pakkomielteisen kiinnostunut 

ajan ja liikkeen esittämisestä, mistä futurismi, simultanismi, vortisismi, kubismi ja monet muut 

taidemuodot ovat esimerkkeinä. Myös Duchampin vuosien 1911 ja 1912 maalausten aiheena 

oli liikkeen esittäminen. Myös hänen kineettiset veistoksensa, ns. rotoreliefit tutkivat liikkeen 

teemaa. 

Vaikka 1700-luvun käsitykset havainnosta ovat menettäneet merkityksensä, on 1700-

luvulla syntynyt käsitys kuvan ja kielen suhteesta jäänyt elämään kuvataiteessa. Common sense 

-taidekäsitys painottaa yhä kielen roolia suhteessa kuvaan; kuvan merkityksen uskotaan 

palautuvan viime kädessä kieleen tai kirjallisuuteen. Tämä tulee esiin käsityksessä kuvan ja 

kielen keskinäisestä viittaavuudesta, interreferenssistä, mikä tarkoittaa, että kuvan merkitys 

palautuu taulun nimeen (kieleen) ja että kuvan merkityssisältö voidaan palauttaa luonnollisen 

kielen merkityksiin. Esimerkkinä tästä on ikonografinen tutkimus, missä kuva alistetaan 

kielelliseen analyysiin (Ks. Mikkonen 2005, 22—26). 

                                                
2	Kubistiteoreetikot	Gleizes	ja	Metzinger	kiistivät	mimesis	periaatteen.	Heidän	argumenttinsa	
oli,	ettei	siitä,	että	kuva	muistuttaa	kohdetta,	voida	päätellä	mitään	niistä	prosesseista,	joilla	
mieli	kohtaa	havainnon	kohteet	(Gleizes	and	Metzinger	2008,	422).		
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Kuvan ja sanan suhteen tutkimuksessa, joka on siis alkanut jo 1700-luvulla jatkuen ja 

vilkastuen viime vuosisadan lopulla, on erilaisia koulukuntaa: on niitä, jotka kannattavat 

kielellisten ja kuvallisten esitysmuotojen vastaavuutta, ja niitä, jotka väittävät, että mitään 

vastaavuutta ei ole. Amerikkalaisen kuvan ja sanan tutkijan W.T.J. Mitchellin mukaan kuvan 

ja sanan erottelulla ei ole mitään teoreettista pohjaa; kuva voidaan aina kääntää sanoiksi ja 

päinvastoin. Kuvan ja kielen suhteessa on Mitchellin mukaan kyse vain tulkinnasta ja 

ideologiasta; eri aikoina eri esitysmuodot saavat erilaisia tulkintoja. (Mikkonen 2005, 16 – 17.) 

Kilpailevan koulukunnan mukaan kuvallinen ja kielellinen esitys eroavat taiteessa merkittävästi 

toisistaan. Kuva ja kieli ovat yhteismitattomia. Tämän koulukunnan edustajia ovat esimerkiksi 

taidehistorioitsija Ernst Gombrich sekä filosofi Michel Foucault.  

Foucault ja kuvan ja sanan ero  

Ennen kuin palaan kuvan ja kielen suhteeseen Duchampin taiteessa, esittelen Michel Foucault’n 

näkemystä kuvallisesta ja kielellisestä esittämisestä. Foucault on tarkastellut asiaa Sanat ja 

asiat (1966) kirjassa Velazquesin Las Meninas (1656—1657) taulun analyysin yhteydessä sekä 

Magrittea koskevassa esseessään vuonna 1968. Foucault’n keskeisen väitteen mukaan moderni 

käsitys kuvan ja sanan suhteesta poikkeaa perinteisestä mallista, jossa kuvan merkitys palautuu 

kielen merkityksiin.  

Hän väittää Las Meninas taulun analyysissa, että kaksi representaation tapaa, kuvallinen ja 

kielellinen ovat yhteismitattomia. Kuvattuaan taulua pitkällisesti hän toteaa, että lukuun 

ottamatta taulun henkilöiden nimeämistä, on mahdotonta kertoa sanoin, mitä taulu esittää. 

Sanottu ja nähty eivät käy täysin yksiin. Foucault kirjoittaa: 

Kielen suhde maalaukseen on ääretön. Tämä ei tarkoita, että sanat olisivat 
epätäydellisiä tai että kohdatessaan näkyvän ne paljastuisivat väistämättä 
riittämättömiksi. Kumpaakaan ei voi muuttaa toiseksi: on turhaa sanoa, mitä me 
näemme; nähty ei ole koskaan siinä mitä sanomme.  On yhtä lailla turhaa yrittää 
näyttää kuvien, metaforien tai vertausten avulla mitä me sanomme. Tila, missä sanat 
saavat loistonsa, ei ole sama, jossa silmämme toimivat, vaan se, jota määrää lauseopin 
elementtien järjestys. (Foucault 1994, 9) 

Magrittea käsittelevässä esseessään Ceci n’est pas une pipe (tästä eteenpäin Piippu -essee) 

Foucault esittää lyhyen yhteenvedon edellä kuvatuista 1700-luvun taideteorioista. Hän selittää, 

että klassisessa kuvataiteessa (renessanssista 1800-luvun puoliväliin) oli kaksi periaatetta: 

ensinnäkin kuva ja sana erotettiin eli visuaalinen esitys erotettiin kielellisestä referentistään, 
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teoksen nimestä tai aiheesta. Toinen periaate oli, että visuaalinen esitys perustui 

samanlaisuuteen (resemblanssiin) kohteen kanssa, minkä nimen symbolinen esitys sulkee pois.  

Kuvan ja sanan erottelu klassisessa taiteessa tapahtui Foucault’n mukaan tyypillisesti siten, 

että se mahdollisti erilaisia alistamiseen muotoja. ”Joko kuva hallitsi tekstiä (niissä 

maalauksissa missä esitetään kirjaa, inskriptiota tai nimettyä henkilöä); tai sitten kuvaa hallitsi 

teksti (kuten kirjoissa missä piirros täydentää ikään kuin lyhenteenä viestin, jonka sanojen on 

määrä esittää).” (Foucault 1998, 195.). Tässä on kyse esimerkiksi tekstiä selventävistä 

kuvituksesta tai kaavakuvasta. 

Klassisen taiteen aiheina olivat usein Raamatun kertomukset tai antiikin tarinat, niiden 

asianmukainen visuaalinen kuvittaminen oli taiteessa ensisijaista. Kuvallinen esitys alistettiin 

”tekstille”. Klassisessa taiteessa vallitsi hierarkia, missä kielellinen esitys on kuvaa tärkeämpi. 

Foucault huomauttaa, että kyseinen alistussuhde on harvoin yksiselitteinen, mutta kysyy, ”mitä 

tapahtuu kirjan tekstille, kun siitä tulee pelkkä kuvan kommentaari, ja mitä tapahtuu kuvalle, 

jota teksti dominoi, jonka tehtävänä on vain kuvittaa tekstiä” (ibid). 

Ongelma voi vaikuttaa taidehistorioitsijan tai tutkijan kannalta pieneltä, mutta taiteellisen 

työn kannalta se on iso ongelma. Erityisesti Raamatun kertomusten kuvaamisessa ei ollut juuri 

vapautta. Viime kädessä Sanan oikeaa tulkintaa kontrolloi kirkollinen auktoriteetti. Joka 

tapauksessa kuvan ja kielen yhteismitattomuus on Foucault´n mukaan periaatteellinen ja 

ratkaisematon: on mahdotonta kuvata sanoin sitä, mitä kuva tuo esiin. Kuvan ja sanan välillä ei 

ole interreferenssiä, taiteessa kuva ja sana ovat tyystin eri asioita.  

Magrittea koskevassa esseessä Foucault pyrkii osoittamaan muutamien esimerkkien avulla, 

että moderni taide murtaa periaatteen, jossa kuva ja sana toimivat perinteisellä tavalla toisiinsa 

viitaten. Hänen lyhyesti analysoimiaan tapauksia ovat René Magritten, Paul Kleen ja Wassily 

Kandinskyn taide. Lisäisin tähän vielä Marcel Duchampin taiteen.  

Foucault (1998, 195) panee merkille, että Kleen taiteessa kuvan ja sanan ehdoton ero 

kumoutuu: kuvalliset muodot ja kielelliset merkit muodostavat teoksissa saman yhteisen tilan. 

Kielen merkit voivat muuttua kuvaksi ja kuva voi muuttua kielen symboleiksi.  

Kandinskyn taiteessa sanan ylivalta kuvaan nähden kumoutuu siten, että kuva ei perustu 

resemblanssiin eli se ei muistuta kohdetta. Resemblanssin kanssa samanaikaisesti Kandinsky 

jätti taakseen myös representaation idean (Foucault 1998, 196). Selitys on lyhyt, mutta se vastaa 

nähdäkseni Kandinskyn pyrkimystä päästä eroon esittävästä taiteesta, missä realistisesti kuvatut 

objektit vievät huomion kielellisiin merkityksiin. Kandinsky kritisoi Über das Geistige in der 

Kunst (1912) kirjassa 1800-luvun esittävää taidetta, koska se loi katsojan, joka etsii teoksista 
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kaikenlaisia ”merkityksiä”, mutta ei anna kuvan vaikuttaa itseensä suoraan (Kandinsky 1994, 

202).  

Magritten taide sitä vastoin rikkoo kuvan ja kielen vastaavuuden hilpeän provokatorisesti. 

Kun klassinen kuvataide oletti, että kuvan ja teoksen nimen välillä on vastaavuus, niin 

Magrittella asia ei ole näin siitä huolimatta, että kuvat perustuvat resemblanssiin. Teoksessa 

The Treachery of Images (Kuvien petos) (1928/1929) piipun kuva muistuttaa objektia siinä 

määrin, että kuva melkein muodostaa väitteen, ’tämä on piippu’. Teokseen kirjoitettu lause 

”Ceci n’est pas une pipe” kuitenkin kiistää tämän ”julmasti”. Samalla se paradoksaalisesti 

kiistää nimen, jonka klassisen logiikan mukaan olisimme valmiita antamaan kuvalle (Foucault 

1998, 196). Foucault’n mukaan kyseisessä teoksessa kuvan ja sanan suhteessa (tai ei-suhteessa) 

on juopa siksi, että me emme pysty olemaan samanaikaisesti kuvan katsojia ja kielen lukijoita.  

 

 

Kuva 2. René Magritte: The Treachery of Images (Kuvien petos) (1928/1929) 

Magritte oli tietysti selvillä sanojen ja kuvien merkitysten erilaisuudesta. Hän julkaisi La 

Revolution Surrealiste (1929) lehdessä piirroksia otsikolla Les Mots et les images, jotka 

osoittavat, miten useilla eri tavoilla kuva ja sana voidaan yhdistää (ks. Mikkonen 2005, 158—

159). Magritten mukaan teosten ”[n]imet valittiin sillä tavoin, ettei kukaan voinut liittää 

maalauksiani siihen tunnettuun alueeseen, johon tavanomainen ajattelu vetoaa paetakseen 

monimielisyyttä” (sit. Foucault 1996, 196). Magritte pyysi usein ystäviään surrealisti- 

runoilijoita keksimään nimiä teoksilleen.  

Magritte haki inspiraatiota kirjallisuudesta, runoudesta ja filosofiasta; hän luki Baudelairea, 

Lautréamontia ja Verlainea, mutta myös Heideggeria ja Hegeliä (Paquet 1994, 39). Myös 

Foucault’n Sanat ja asiat kuului Magritten lukemistoon. Taiteilijan ja filosofin välille syntyi  

kirjeenvaihto, jonka seurauksena Foucault kirjoitti Piippu -esseen. Foucault kiinnittää esseessä 
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huomiota siihen, että Magritten teoksessa nimenomaan kieli tunkeutuu objektien muotoon. 

Kieli ottaa pääroolin suhteessa kuvaan, mutta ei klassisella tavalla kielen ja kuvien 

vastaavuutena. Tämä paljastaa Foucault’n sanoin, että kielellä tai sanoilla on voima paitsi 

kieltää myös suurennella asioita. Sanojen ja kuvien peli myös yllättää ja huvittaa Magritten 

teosten katsojia. Foucault kirjoittaa, että kuvan ja sanan vastaavuuteen tottuneen ”[v]akavan, 

hymyttömän suorakatseisen miehen olemus ”repeää” nauruun, joka tulee ei mistään”. Kuvien 

ja sanojen välillä tapahtuu ”odottamattomia ja tuhoisia invaasioita, kuvien vyöryä sanojen 

alueelle ja kielellisiä salamanvälähdyksiä, jotka hajottavat kuvat palasiksi” (Foucault 1998, 

197). 

Onko Foucault’n kuvaus kuvan ja sanan erosta sitten käypä selitys modernille kuvataiteelle, 

kuten essee antaa ymmärtää? Entä miten Foucault perustelee sen? Piippu- essee ei ole teoria 

modernista taiteesta, mutta Kleen ja Kandinskyn tuominen Magritten rinnalle viittaa siihen, että 

Foucault’n mukaan irtaantumista perinteisestä kuvan ja sanan yhdistämisestä tapahtui 

yleisemminkin. Sanat ja asiat kirjassa Foucault selittää modernia ajattelua kielen aseman 

muuttumisella. Hänen mukaansa klassinen ajattelu 1600-luvulta 1800-luvun puoliväliin käsitti 

kielen ja sanat hyvin yksinkertaisesti nimeämisenä ja vasta moderni ajattelu 1800-luvun 

puolivälissä olisi tuonut esiin kielen monimerkityksisyyden ja rikkauden.  

Foucault ei kuitenkaan ottanut huomioon, että rikkaampi käsitys kielestä syntyi jo tätä 

ennen, 1700-luvun lopulla, jolloin käsitettiin, että kieli ei ole ainoastaan väline asioiden 

nimeämistä varten vaan kieli myös luo ja muuttaa todellisuuden kokemusta (Kaitaro 2022). 

Foucault’n teoria ajattelun historian jaksoista ja niitä kuvaavista episteemeistä on saanut 

osakseen kritiikkiä, sitä on pidetty liian yleistävänä ja huonosti dokumentoituna (Mikkonen 

2005, 151—152). Vaikka Foucault’n teoriaa ajattelun historiasta ei voitaisikaan vahvistaa, tällä 

ei ole seurauksia edellä esitettyyn argumenttiin kuvallisen ja kielellisen representaation 

yhteismitattomuudesta. Modernissa taiteessa kieli saa itsenäisen roolin representaatiossa ja siitä 

itsestään tulee kiinnostuksen kohde. Tähän perustuu se kuvien ja kielen peli, mitä Magritte 

taiteessaan pelaa. Magritte osoittaa, miten kieli vaikuttaa siihen, miten todellisuus tai esineet 

nähdään. Tämä ymmärrettiin surrealistipiireissä, missä Magritte liikkui.  

Kuvan ja sanan ero Duchampin taiteessa  

Magritte, joka teki ensimmäiset surrealistiset työnsä vuonna 1926, kyseenalaisti tietoisesti 

yksinkertaisen vastavuoroisuuden kuvallisen ja kielellisen esityksen välillä. Jo yli kymmenen 

vuotta tätä ennen Marcel Duchamp teki maalauksia, joissa kuvallisella esityksellä ja teosten 
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nimillä ei ollut enää suoraa yhteyttä. Esimerkkeinä ovat Nu descendant un escalier, No2 (1912) 

(Alaston laskeutumassa portaita) ja Jeune homme triste dans une train (1911) (Surullinen nuori 

mies junassa).   

Kummankin maalauksen aiheena on liike. Liikkeen idea oli, kuten jo todettiin, suuren 

kiinnostuksen kohteena 1900-luvun alun avantgardessa ja siitä keskusteltiin taiteilijoiden 

parissa vilkkaasti. Aihe johti hyvin erilaisiin toteutuksiin futurismista Robert Delanayn 

simultanismiin. Kubisteille liike merkitsi liikkuvaa havaitsijaa; vastakohtana klassisen taiteen 

liikkumattomalle silmälle kubistit kuvasivat objektia useista näkökulmista samanaikaisesti. (Du 

Cubisme 2008, 429). Duchamp sitä vastoin kuvasi maalauksissaan liikkeen ideaa tai teoriaa 

liikkeestä. Hän omaksui suoraviivaisesti Poincarén teoriaan perustuvan menetelmän liikkeen 

kuvaamisesta asettaen 2-ulotteisia kuvia jatkumoon, jolloin niitä seuraavat silmän liikkeet 

tuottavat vaikutelman liikkeestä.3 Duchamp korosti, että mikään maalauksessa ei liiku, 

kyseessä on liikkeen idean esittäminen. Hän kommentoi maalausta sanoen, että se on  

Kineettisen elementtien järjestelmä, tilan ja ajan ilmaisua abstraktin liikkeen avulla --
- Myönnän, että on olemassa monia malleja, joilla idea voitaisiin ilmaista. Taide olisi 
huono muusa, ellei olisi. Mutta muistettakoon, että kun tarkastellaan muodon 
liikkumista tilassa tietyssä ajassa, tullaan geometrian ja matematiikan alueelle. (Sit. 
Adcock 1983, 140-141.) 4 

Klassista representaatiomallia seuraten voisi sanoa, että Nu descendant -teos kuvittaa 

Poincarén teoriaa liikkeestä; teos esittää matemaattista teoriaa liikkeestä. Kyseessä ei 

kuitenkaan ole klassisen representaation mukainen teos, sillä Duchamp varusti maalauksen 

oudolla, liian pitkällä nimellä. Nimi Nu descendant un escalier kertoo tarinaa, joka on tarpeeton 

kuvan aiheen, liikkeen esittämisen kannalta. Teosta myös moitittiin nimen takia, joka oli lisäksi 

epäortodoksisesti kirjoitettu suoraan tauluun näkyviin. Nimen esiintymien taulussa ikään kuin 

alleviivaavaa kuvan ja sanan, visuaalisen ja kielellisen representaation välistä juopaa.  

Nimen poistamista pidettiin ehtona taulun hyväksymiselle Independenttien taiteilijoiden 

näyttelyyn. Duchamp ei tunnetusti suostunut tähän, joten taulu hylättiin kubistien isännöimässä 

näyttelystä (Linde 1986, 126). Kaikesta huolimatta Duchamp jatkoi omaksumaansa kuvan ja 

sanan erottavaa käytäntöä myös seuraavissa maalauksissa. Nimet, jotka Duchamp yhä 

merkitsee tauluun näkyviin, kuten Le Passage de la vierge à la mariée (Neitsyen muuttuminen 

morsiameksi), Mariée (Morsian) ja Le Roi et la reine entourés de nus vites (Nopeiden 

                                                
3	Asiasta	enemmän	ks.	Hautamäki	2019.	Duchamp	kertoi	olleensa	tietoinen	Mareyn	
kronovalokuvista	ja	käyttäneensä	niitä	liikkeen	visuaalisessa	toteutuksessa	(Cabanne	1971,	34).	
4	Duchampin	lausuntojen	suomennokset	kirjoittajan.	
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alastomien ympäröimät kuningas ja kuningatar) ovat oudolla tavalla kertovia verrattuna ei 

realistiseen, ei-esittävään kuvaan. Kuvallinen ja kirjallinen esitys, kuva ja sana ovat 

erkaantuneet toisistaan.  

 

Kuva 3. Duchamp: Le Roi et la reine entourés de nus vites (Nopeiden alastomien ympäröimät 
kuningas ja kuningatar) 

Tosiasiassa Duchampin taulujen nimet eivät ole klassisen representaation mukaisia nimiä. 

Nimet ovat visuaalisesta representaatiosta riippumattomia runollisia tekstejä, joiden tehtävänä 

oli lisätä jotakin visuaaliseen representaatioon. Duchampin maalauksille on ominaista, että 

niissä on samanaikaisesti kaksi erilaista esitystä: kuvallinen ja kielellinen ja ne toimivat ikään 

kuin toisistaan riippumatta. 

Maalausten kirjalliset otsikot vetävät huomion puoleensa outoudellaan. Nu descendant un 

escalier nimessä outoa on ajatus alastomasta liikkumassa portaissa; yleensä alastomat lepäsivät 

tai seisoivat. Duchamp mainitsi Cabannelle, että nimellä oli yhteys Jules Laforguen runoon 

Encore à cet astre (Yhä tällä tähdellä). Hän kertoi pitäneensä Laforguen proosarunoista, koska 

ne merkitsivät hänelle ulospääsyä symbolismista. (Cabanne 1971, 30.) Tämä ei kuitenkaan 
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tarkoita, että maalaus kuvittaisi runon tekstiä5, sillä kuvan aiheena taulussa on, kuten sanottu, 

liikkeen idea. Duchamp selitti Cabannelle, että hän halusi tehdä klassisen taiteen lepäävästä tai 

seisovasta alastomasta poikkeavan kuvan alastomasta ja panna sen liikkeeseen. Hän lisäsi, että 

liike on teoksessa vain abstraktio, ”se voidaan ainoastaan päätellä taulusta tietämättä, onko 

todellinen henkilö laskeutumassa portaita vai ei” (Cabanne 1971, 30).  

Duchampin tapaa erottaa kuvallinen ja kielellinen esitys toistaan voi ymmärtää klassisen 

representaatiomallin avulla, jota se samanaikaisesti käyttää hyväkseen ja rikkoo. 

Kirjoittaessaan sellaisen nimen kuin Le Roi et la reine entourés de nus vites ei-esittävään 

maalaukseen Duchamp rikkoi hyvin tietoisesti klassisen taiteen sääntöä, jonka mukaan nimen 

tuli vastata kuvan sisältöä. Hän kertoi myöhemmin antamassaan haastattelussa olleensa 

tietoinen, että Nu desendant -maalauksen aiheuttama hämmennys johtui nimenomaan otsikosta. 

”Tuohon aikaan, vuonna 1912 ei pidetty soveliaana kutsua maalausta muulla nimellä kuin 

Maisena, Asetelma, Muotokuva tai Numero se ja se” (Kuh 1962, 87).  

Duchampin tapa erottaa kuva ja kieli toisistaan on periaatteessa sama kuin Magritten 

myöhemmin omaksuma, mutta Duchampilla kuvallinen esitys on Magrittea kompleksisempi, 

se ei perustu yksinkertaiseen resemblanssiin. Duchampin maalausten kirjalliset otsikot eivät ole 

merkitykseltään täysin selkeitä. Tästä johtuen kuvan ja sanan välinen juopa Duchampin 

maalauksissa, vaikka aiheuttaakin hämmästystä, ei saa aikaan katsojassa välitöntä reaktiota tai 

naurunpyrskähdystä kuten Magritten teoksissa. Vain yksi maalaus on poikkeus tästä. Teoksessa 

Jeune homme triste dans un train (1911) (Surullinen nuori mies junassa) visuaalinen esitys 

kuvaa liikettä; nimi taas sisältää sanaleikin triste, train. Nimen tarkoitus oli Duchampin mukaan 

tuoda huumoria taiteeseen, siksi sanat triste, train olivat tärkeät (Cabanne 1971, 29).  

Readymade -teosten kielellinen aspekti 

Mitä tulee kuvan ja sanan suhteeseen Duchampin readymade-teokset eivät olennaisesti poikkea 

maalauksista. Duchamp jatkoi readymadeissä jo maalauksissa omaksumaansa tapaa erottaa 

kuva ja sana toisistaan. Hän selitti readymade-teoksia Modernin taiteen museossa New 

Yorkissa pidetyssä puheessa ”Apropos of Ready-mades” sanoen, että readymadeissa hän 

saattoi yhteen visuaalisen elementin, valmisesineen tai valmiin kuvan ja sen kanssa yhteen 

sopimattoman kirjallisen elementin, lyhyen fraasin. Hän kertoi ostaneensa Pariisissa vuonna 

                                                
5	Duchamp	teki	muutamia	piirroksia	Laforguen	runosta,	mutta	kuten	Linde	on	pannut	merkille,	
piirrokset	eivät	vastaa	runon	tekstiä	(Linde	1986,	121-123).		
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1913 polkupyörän pyörän sekä halvan jäljennöksen talvimaisemasta. Jälkimmäisen hän nimesi 

Pharmacieksi (Apteekiksi) lisättyään siihen kaksi väriläikkää, vihreän ja punaisen.6  

Polkupyörän pyörä ei edusta tyypillistä readymadea, koska siitä puuttuu kirjallinen 

elementti; Pharmacie sen sijaan on tyypillinen readymade teos, joka koostuu keskenään yhteen 

sopimattomista visuaalisesta ja kielellisestä elementistä. Duchamp jatkoi, että objektin 

valinnassa oli syytä välttää esteettistä mieltymystä samalla kun se lyhyt fraasi, jonka hän liitti 

objektiin, oli tärkeä. ”Tuon lauseen, sen sijaan että se olisi kuvannut objektia nimen tapaan, tuli 

viedä katsojan mieli toisille, kielellisemmille alueille” (Duchamp 1994, 191). 

Teoreettiselta kannalta readymadet voi nähdä jatkona Duchampin maalauksille, missä 

tavanomainen kuvan ja sanan, visuaalisen ja kielellisen representaation välinen yhteys 

katkaistaan. Readymadessa käsin maalatun kuvan paikalla on valmisesine tai valmis kuva, 

mutta readymade esineeseen liitetty lause ei ole esineen nimi. Poliittisena eleenä readymadet 

poikkeavat kuitenkin maalauksista. Readymadet tuovat esiin Duchampin anarkistisen asenteen; 

readymadet ovat antitaidetta, joka kiistää maalaustaiteeseen liittyvän ainutkertaisen esineen 

vaihtoarvon. Readymadet ovat lähellä dadan taiteen kieltämistä.  

Duchampin readymade-teokset eivät kuitenkaan ole Dadan tavoin vailla mieltä. 

Readymadedissa tapahtuu merkitysten yhteentörmäyksiä, kun objekti ja kielellinen elementti 

yhdistetään toisiinsa. Yhdistymisen tai pikemminkin yhteentörmäyksen tuloksena ei synny 

uutta merkitystä. Readymade ei signifioi, se saa aikaan katsojan mielessä erikoisen vaikutelman 

tai kokemuksen. Kutsun sitä readymade-efektiksi, kokemukseksi, joka perustuu kieleen, siihen, 

miten kielellisen elementin merkitykset vaikuttavat esineen (kuvan) merkitykseen ja 

päinvastoin. Esine (tai kuva) on readymadessa tärkeä, sen normaali käyttötapa on 

merkityksellinen, ainoastaan esineen esteettinen ulkonäkö on merkityksetön. 

  Readymadeissa kieli on pääosassa, se vetää huomion puoleensa kuvasta tai esineestä 

ja muuttaa sen merkitystä. Apteekki -teoksessa sana apteekki häiritsee maisemakuvaa ja sen 

merkitystä, lisäksi värit toimivat teoksessa kielellisten symbolien tavoin. Maisemakuvaa ei voi 

sanaan yhdistettynä enää katsella tavallisena maisemana, se muuttuu oudoksi.  

 

                                                
6	Punainen	ja	vihreä	väri	olivat	apteekkien	ikkunoissa	apteekin	merkkinä.		
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Kuva 4. Duchamp: Pharmacie (Apteekki) 

Readymade-teoksissa on kyse pelistä tai leikistä esineen (kuvan) ja sen kanssa yhteen 

sopimattoman lauseen välillä. Ideana on yleensä, että kieli nyrjäyttää esineen merkityksen pois 

sijoiltaan ja tuo sille uuden merkityksen mahdollisuuden, sillä readymade-efekti ei ole normaali 

kielellinen merkitys. Jos ajatellaan Duchampin tunnetuinta readymadea, Fountainia, joka on 

ylösalaisin käännetty pisuaari, sanan fountain (lähde) tarkoituksena on antaa esineelle uusi 

merkitys. Toisinaan esine voi muuttaa kielen merkitystä. Lumilapio – teoksessa puuvartinen 

lumilapio on yhdistetty lauseeseen ”In advance of a Broken Arm”. Lause on kieliopillisesti 

epätäydellinen, siitä puuttuu verbi. Ennen katkennut kättä — mitä? Tässä tapauksessa esineen 

yhdistäminen lauseeseen täydentää lauseen merkityksen.  

Myös esineiden epätavallinen sijoittaminen tilaan vaikuttaa readymade-efektin 

syntymiseen. Lumilapion ripustaminen katosta, pisaarin kääntäminen ylösalaisin auttavat 

efektin syntymistä. Sitä vastoin esineen ottaminen pois tavallisesta käyttötarkoituksestaan ja 

vieminen taidekontekstiin, kuten readymadea usein selitetään7, ei tee siitä readymade-teosta 

                                                
7	Duchamp	keskusteli	asiasta	Charbonnierin	(1994,	62—63)	kanssa,	joka	kysyi,	eikö	ollut	
vaarana,	että	mistä	tahansa	käyttötarkoituksestaan	pois	otetusta	esineestä	tulee	readymade.	
Duchamp	kiisti	asian	viitaten	kielellisen	elementin	rooliin.	Samalla	hän	myönsi,	että	vaara	on	
olemassa.		
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siten kuin Duchamp sitä ajatteli. Esineeseen liitetty lause ja kielelliset merkitykset ovat 

välttämätön osa readymade-teosta.  

Readymadeissa kieli on pääosassa — toisinaan teoksissa on myös sanaleikkejä, 

esimerkkinä Apolinère Enameled teos. Duchamp käytti teoksessa valmista Sapolin -merkkisen 

maalin mainosta. Mainoksen alkuperäinen teksti ”Sapolin Enamel” muuntui Duchampin 

käsissä muotoon Apolinère Enameled, missä Apolinère on versio runoilija Apollinairen 

nimestä. Sanaleikin takia kirjoitus voidaan lukea muodossa Apolinère en a mele, Apollinaire 

on sekaantunut tähän tai Apollinaire suttaa tässä. Teokseen sisältyy klassiseen taiteeseen 

suuntautuva pila, sillä nimenomaan perinteinen taide, missä kuva ja kieli vastaavat toisiaan, 

yhdistää nimen Apollinaire kuvan tyttöön, joka maalaa sänkyä kirkkailla väreillä.8  

 

 

Kuva 5. Duchamp: Apolinère Enameled 

 

                                                
8	Teos	on	ehkä	ironinen	kunnianosoitus	Apollinairelle,	jonka	kanssa	Duchampilla	oli	usein	
erimielisyyksiä.	Duchamp	väitti,	ettei	Apollinaire	ymmärtänyt,	mistä	puhui	kritiikeissään,	vaan	
saattoi	kirjoittaa,	mitä	tahansa	mieleen	tuli.	(Ks.	Cabanne	1971,	24,	30).	
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Duchamp ja surrealistinen kielenkäyttö 

Mikä lopulta on kielen rooli Duchampin teoksissa? On erikoista, että asiaan ei ole juuri 

kiinnitetty huomiota siitä huolimatta, Duchampin teokset ovat kielen läpäisemiä. Georges 

Charbonnier, joka haastatteli Duchampia Ranskan radiossa vuonna 1960, on ensimmäisiä, joka 

on pannut merkille Duchampin teosten nimet ja niiden kielen. Charbonnier halusi tietää, mitä 

Duchamp tarkoitti sellaisilla nimillä kuin Le Roi et la reine entourés de nus vites tai Nu 

descendant un escalier ja oliko Duchamp saanut vaikutteita surrealisteilta (Charbonnier 1994, 

54). Duchamp kiisti asian, sillä kyseiset maalaukset oli tehty jo kymmenen vuotta ennen 

surrealismia.  

Duchampin tavalla käyttää kieltä poikkeavalla tavalla on kuitenkin enemmän tekemistä 

surrealismin kanssa kuin hän halusi myöntää. Duchampin suhde kieleen on samanlainen kuin 

surrealistien omaksuma. Vaikka Duchamp epäili sanojen merkityksiä normaalissa 

kommunikaatiossa, hän myönsi pitävänsä sanoista runollisessa merkityksessä. Hän selitti 

Charbonnierelle (1994, 49, 55), että normaali kommunikaatio ei voi ilmaista olemassaoloa 

täydellisesti, vaan että normaalin karkean kielenkäytön takana on toinen, runollinen 

merkityksen taso.  

Duchampin suhde kieleen vastaa surrealistien käsitystä, jonka mukaan kieli hallitsee 

todellisuuden kokemusta; me elämme todellisuudessa, joka on kokonaan kielen läpitunkema. 

Ei ole kielestä riippumatonta todellisuutta. André Breton on sanonut, että todellisuuden 

tasapaksuus on seurausta kyvyttömyydestämme kuvata sitä kielen avulla. Surrealistien käsitys 

kielen vallankumouksellisesta luonteesta perustuu siihen, että käyttämällä kieltä poikkeavalla 

tavalla voidaan vaikuttaa todellisuus kokemukseen ja luoda uudenlaista todellisuutta (Kaitaro 

2010, 160). 

Surrealistiselle runoudelle on ominaista, että runokuvat yhdistelevät sanoja erikoisella 

tavalla tuomalla yhteen asioita, jotka eivät normaalisti kuulu yhteen. Tästä on kyse myös 

Duchampin tavassa käyttää kieltä teostensa nimissä. Duchampin pääteoksen Suuren lasin nimi 

on kokonaisuudessaan pitkä ja arvoituksellinen: La Mariée mise à nu par ses célibataires, 

même (Poikamiestensä alastomaksi riisuma morsian, vieläpä).  Nimi tuo yhteen morsiamen ja 

joukon poikamiehiä. Charbonnier kertoi haastattelussaan ihmetelleensä, kehen omistusliite 

sanan poikamiestensä ses célibataires edessä viittaa. Duchamp vastasi tähän, että juuri 

omistusliitteen epämääräisyys salli hänen käyttää sitä. Hän jatkoi:  
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Sana ses on vielä hyvin yksinkertainen; se on possessiivi, omistamisen idean 
johdannainen. Mutta mikä on se morsian, joka omistaa poikamiehiä, kukaan ei tiedä! 
Kyseessä on ajatus — kutsun sitä runolliseksi — ajatus, jota en pitäisi nonsensenä, 
mutta huvittavana ajatella: se suuntaa ajatukset johonkin odottamattomaan. Mutta 
vielä kiinnostavampaa on sana ”vieläpä” joka tulee lopussa. - - Sillä ei ole referenttiä;  
se ei tarkoita ’itsensä poikamiesten’: se on adverbi, jolla ei ole merkitystä tässä 
yhteydessä ja se tulee kuin hius keitossa lauseen lopussa. Tämä kiinnosti Bretonia ja 
muita surrealisteja, koska he ovat käyttäneet sitä jälkeenpäin liittyen juuri 
määrittelemättömyyteen ja epämääräisyyteen. (Charbonnier 1994, 49—50)  

Jos verrataan Duchampin teosnimeä ja sen luomaa runkokuvaa surrealistien kieleen ja 

runokuviin, niissä on tiettyä samanlaisuutta. Erityisesti Bretonin käyttämälle kielelle on 

tyypillistä, että se on kieliopillisesti korrektia, mutta semanttisesti vailla merkitystä (Kaitaro 

2010, 161). Esimerkiksi Bretonin lause  

 
 ”Leurs sains dans lesquelle pleure à jamais l’invisible lait bleu”  

(Heidän rintansa jossa itkee ikuisesti näkymätön sininen maito. Sit. Kaitaro 2010, 162) 

muistuttaa kieliopilliselta rakenteeltaan Duchampin lausetta 

“La Mariée mise à nu par ses célibataires, même”. 

 (Poikamiestensä alastomaksi riisuma morsian, vieläpä.)  

 
Sama huomio koskee nimeä Le Roi et la reine entournés de nus vites Duchampin 

maalauksessa. Lause ei riko kieliopillisia sääntöjä, mutta semanttisesti se on poikkeava, vailla 

mieltä. Lauseella ei ole referenttiä. Millaisia tai mitä ovat kuningas ja kuningatar, joita nopeat 

alastomat ympäröivät?  

Timo Kaitaron (2010, 162—163) mukaan surrealistinen kieli toimii toisella tavalla kuin 

proosan kieli ja sillä on erilaiset mielekkyyden kriteerit. Surrealistiselta kielikuvalta puuttuu 

referentti, siksi niiden merkitystä ei voi kääntää normaalikielen merkityksiksi. Itse asiassa 

surrealismi vastustaa kääntämistä kaikin keinoin. Surrealistiset runot eivät kuitenkaan ole 

nonsenseä, sillä voidaan ajatella, että lauseet kutsuvat esiin tai luovat uuden, runollisen 

referentin. Poikamiestensä alastomaksi riisuma morsian ei ole mielekäs arkikielen kannalta. 

Kyseessä on, kuten Duchamp sanoi, runollinen idea, jota on huvittavaa ajatella.  

Duchampin sanaleikit ja huumori 

Duchampin teosten kielelle on lisäksi ominaista homonymian hyväksikäyttö: siinä leikitään 

samalla tavoin ääntyvillä, mutta eri tavoin kirjoitetuilla sanoilla. Tämän menetelmän Duchamp 
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omaksui Raymond Roussellita, ranskalaiselta kirjailijalta, jonka surrealistit toivat esiin 

marginaalisesta asemastaan. Ranskan kielelle tyypillinen homonymia, joka johtaa helposti 

”väärin” ymmärtämiseen, voi tuottaa yllättäviä humoristisia merkityksiä ja kaksimielisyyksiä 

pelkästään kielen sääntöihin perustuen. Kieli onkin Duchampin sanaleikeissä eräänlainen 

readymade; se toimii koneellisesti generoiden uusia merkityksiä omien sääntöjensä avulla 

(Joensuu 2011,7).  

Duchamp julkaisi 1920-luvulla Rrose Sélavy nimeä käyttäen runsaasti sanaleikkejä, joilla 

on eroottinen ja kaksimielinen merkitys. Ne muistuttava kielen lipsahduksiksi, vaikka ovat 

täysin tietoisia. Kuten vitsit tuovat julki sopimattomia asioita ja ajatuksia. Tällaisia ovat 

(Essential Writings of Duchamp 1975, 105—119): 

Nous nous cajolions —> Nounou cage aux lions/ My niece is cold because my knees 
are cold/ Daily lady serche dèmêlès avec Daily mail.  

Littérature —>Lit et ratures/ Et qui libre? —>Equilibre/ Object dard —> Object d’art 

Duchamp oli mieltynyt edellisiä vielä paljon roisimpiin, seksuaalisesti arveluttaviin 

sanaleikkeihin, joissa hän viljeli vihjauksia insestiin ja perheen sisällä tapahtuneisiin rikoksiin. 

Näissä hän meni reippaasti yli siitä, mitä nykyisin pidettäisiin poliittisesti korrektina.  

Tällaisia ovat Une nymphe amie d’enfance (Lapsuuden nymfi ystävä), johon liittyy 

homonyyminen lause infamie d’enfance (lapsuuden häpäisy) sekä sana famille (perhe).  Ulf 

Lindelle hän kirjotti omistuskirjoituksen Cette femme affamée d’infamie en famille (Tämä 

perheen häpeää janoava nainen) Suureen lasiin. Sanaleikit edustavat Duchampille tyypillistä 

mustaa huumoria. Breton pani tämän merkille ja julkaisi joukon Duchampin saneleikkejä 

kirjassa Anthologie de l’humour noir (1966) (Mustan huumorin antologia). Romanttisesta 

otsikosta huolimatta Suuren lasin morsian ja poikamiehet osoittautuvat teoksen kirjallisten 

muistiinpanojen perusteella koneiksi, joiden seksuaalinen käyttäytymien on mekaanista, 

autoeroottista. Duchampin kuuluisa erotismi oli sekin luonteeltaan kielellistä ja perustui kielen 

luomiin mielikuviin.  

Lopuksi 

Duchampista ja hänen taiteestaan, erityisesti readymadeista on vallalla monenlaisia populaareja 

käsityksiä, jotka voidaan historian valossa asettaa kyseenalaisiksi. Ensimmäinen kyseenalainen 

käsitys on, että Duchamp oli taiteilija, joka vei valmisesineen taidegalleriaan, jolloin se muuttui 
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taiteeksi. Tätä käsitystä kannattavat yhtä lailla kadunmiehet kuin taideteoreetikotkin George 

Dickiestä Peter Bürgeriin, mutta se on puutteellinen siinä mielessä, että se unohtaa 

readymadeen kuuluvan tärkeän kielellisen elementin, joka muuttaa esineen merkityksen.  

Toisen, valistuneemman käsityksen mukaan readymadet ovat käsitteellistä taidetta. 

Amerikkalainen taiteilija Joseph Kosuth esitti, että readymaden esteettinen puoli ei merkitse 

mitään ja että esteettisyys on ylipäätänsä merkityksetöntä taiteessa. Readymade oli Kosuthin 

mielestä analyyttinen väite: ”Tämä on taidetta”. Kosuth uskoi, että taideteokset ovat 

tautologioita tuodessaan esiin taiteilijan intention, että jokin esine on taidetta. Duchampin 

readymade olisi siis Kosuthin (2006, 857) ymmärryksen mukaan tautologia ”tämä objekti on 

taidetta”. Tämä truismi ei tavoita duchampilaista henkevää readymade-efektiä, joka syntyy 

esineen ja kielen kohtaamisesta. Kosuthin taideteorialla ei ole mitään muuta yhteistä 

Duchampin kanssa kuin että siinä pyritään vähentämään taideteoksen esteettisen ulkonäön 

merkitystä, tämä vastaa sinänsä Duchampin näkemyksiä. Kosuth kuitenkin liioitteli viedessään 

taideteokselta kaiken fyysisen ja aistittavan materiaalisuuden ja muuttaessaan sen 

käsitteelliseksi. Readymadejen samoin kuin maalaustenkin materiaali oli merkityksellinen, 

readymadeissa jopa esineiden käyttötapa. Ainoastaan materiaalien kauneus tai esteettinen 

miellyttävyys oli Duchampille yhdentekevää.   

Keskeistä Duchampin taiteessa oli niiden kirjallinen kielellinen aspekti, runollinen kieli, 

joka maalauksissa muuttaa kuvan merkitystä arvoitukselliseen suuntaan ja saa aikaan 

readymadeissa yllättävän efektin. Kieli dominoi visuaalista esitystä maalauksissa, mutta ei anna 

kuvalle lopullista merkitystä. Readymadejen sanaleikit häiritsevät esineiden merkityksiä, mutta 

eivät anna niille mitään lopullista totuutta. Duchampin teoksia hallitsee eräänlainen 

epävarmuus ja päättämättömyys. Vaikka kieli hallitsee teoksia työntäen visuaalisuutta tieltään 

niin tästä huolimatta kieli ei pysty määrittelemään näkyvien asioiden merkitystä. Tämä häiritsee 

länsimaiselle ajattelulle ominaista yltiörationalistista näkemystä, jonka mukaan asioilla, kuvilla 

ja esineillä on oltava selkeä kielellä ilmastava merkitys. 
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Runouden kääntämisestä kielen ehdoilla – tapaus Altazor 

Emmi Ketonen 

Edesmennyt kääntäjä Tarja Roinila on käyttänyt nimitystä kaksoissidos siitä tasapainosta, johon 

kääntäjä pyrkii räpiköidessään käännökseltä edellytettyjen kriteerien: uskottavuus & 

uskollisuus välimaastossa. Jokaista käännöstä hallitsee ristiveto: paine, joka puskee tekstiä 

vastakkaisista suunnista. Yhtäältä käännöksen odotetaan olevan mahdollisimman lähellä 

alkutekstiä, toisaalta sen on istuttava sujuvasti kohdekieleen.  

Tavallisesti kääntäjän tehtävänä on hämätä lukijaa niin, ettei tämä edes havaitse lukevansa 

käännöstä, mutta kun puhutaan runouden kääntämisestä, käännösluonnetta ei välttämättä 

pyritäkään peittelemään. Kääntäjän saatetaan jopa odottaa avaavan käännösratkaisujaan 

teoksen alku- tai loppusanoissa. Lukija on tällöin melko tietoinen teoksen käännösluonteesta, 

mikä voi tarkoittaa jopa sitä, ettei lukija oletakaan lukevansa runoilijan vaan kääntäjän tekstiä. 

Tässä kirjoituksessa pyrin avaamaan runouden tai tarkemmin ottaen avantgarderunouden 

kääntämistä. Käytän esimerkkinä suomennostani chileläisen Vicente Huidobron Altazoria 

(Kustannusliike Parkko, 2020), joka on ilmestynyt alun perin vuonna 1931. Tarkoituksenani ei 

niinkään ole lähestyä aihettani akateemiselta näkökannalta, sillä en ole tutkija. Lähestyn 

kääntämistä kääntäjänä ja esittelen omakohtaisten esimerkkien avulla erilaisia käännös-

ratkaisujani.  

Haluan kertoa runouden ja etenkin runouden kielen kääntämisestä sen, minkä olen tämän 

yksittäisen prosessin aikana sisäistänyt. Aluksi esittelen teoksen ja sen käännöksen 

pääpiirteittäin ja käyn sen jälkeen läpi joitakin esimerkkejä kohdista, joissa olen kokenut 

päässeeni teoksessa kielen ytimeen – tai ainakin sen liepeille. 
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Taustoitus kääntämisen lähtökohtana  

Opin joitakin vuosia sitten kääntäjä ja tutkija Arto Rintalaa haastatellessani, että kääntäjän on 

osattava mennä ei vain tekstin vaan myös runoilijan nahkoihin. Rintala puhui tuolloin 

espanjalaisen Ramón Gómez de la Sernan kääntämisestä. Myös Altazorin kääntämiseen ohje 

päti varsin hyvin. Kenties runoilijan rooliin eläytyminen onkin erityisen aiheellista juuri silloin, 

kun runoilija on kuollut jo kauan sitten.  

Omassa katsannossani runoilijaksi eläytymiseen sisältyy kaksi tarkempaa ohjenuoraa. 

Ensinnäkin, on todella mentävä runoilijan nahkoihin ja sisäistettävä tämän rooli kyetäkseen 

kirjoittamaan samalla tavalla – vaikkakin eri kielellä. On siis tärkeää tietää, mitä runoilija on 

sanonut tai halunnut sanoa, osatakseen välittää asian oikeilla sanoilla ja painotuksilla suomeksi. 

Yhtäältä tieto voi välittyä runoilijan omissa kirjoituksissa, niitä lähilukemalla. Toisaalta tietoa 

voi hankkia sitenkin, että selvittää, miten runoilija on elänyt ja kenen kanssa hän on viettänyt 

aikaansa.     

Toiseksi, on keskeistä muistaa, että runous on vuoropuhelua, eikä se synny tyhjiössä. 

Varsinkin runous, jota suomeksi käännetään, on hyvin vahvasti kiinni kaanonissa ja 

kirjallisuushistoriassa. Se on hyvin tietoista siitä, minkälaiseen jatkumoon se yhtyy, mitä sitä 

ennen on kirjoitettu ja miten se itse asettuu aikajanalle.  

Runoilijat ovat usein ällistyttävän lukeneita, mikä tuottaa toisinaan kääntäjälle suurta 

päänvaivaa, sillä kääntäjä ei itse välttämättä ehdi kahlata läpi kaikkia tekstejä, joihin runoilija 

on ehtinyt tutustua – puhumattakaan muista taiteenlajeista, joihin tämä saattaa teoksissaan 

viitata. Koska kääntäjillä on usein monta teosta samanaikaisesti työn alla ja rajallinen aikataulu, 

olisi mahdotonta olla tietoinen kaikesta siitä, mistä kukin runoilija on ammentanut teoksiinsa.  

Silti on pyrkimyksen arvoista selvittää, minkälaisiin vuoropuheluihin teos osallistuu. On 

ymmärrettävä, minkälaisessa maailmassa teos on syntynyt ja minkälaisia lukijoita odottaen. 

Ansiokkaan käännöksen takana on huolellinen taustatyö. Kääntämiseen pätee sama periaate 

kuin kirjoittamiseen: lopputulos on vain jäävuoren huippu. 

Niinpä lähtökohtani Altazorin suomentamiseen oli syventyä siihen kirjalliseen aikakauteen, 

jossa teos on syntynyt. Lisäksi tutustuin muihin samanaikaisiin teksteihin, rinnakkaisteksteihin, 

jotka kertovat osaltaan siitä, millä tavoin ja mistä aiheista teoksen julkaisuaikaan kirjoitettiin, 

sekä toisaalta siitä, miten tuon ajan kirjallisuutta on suomennettu aiemmin. Jos runoilija on 

sieni, joka imee itseensä vaikutteita, on myös kääntäjän oltava avoin tunnistamaan näitä 

vaikutteita ja pyrittävä lukemaan tekstejä runoilijan silmin. Toisin sanoen, suomennostyö lähtee 
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niin tyylin kuin kontekstin määrittelystä: siitä, miten käännettävä teksti toimii ja miten se haluaa 

tulla käännetyksi. 

Altazor – huidobrolaisen kreationismin huipentuma 

 

Kuva. Vicente Huidobro 

Vicente Huidobro (1893–1948) oli chileläinen kirjailija, joka kirjoitti ensisijaisesti runoutta 

mutta myös elokuvakäsikirjoituksia, romaaneja, kritiikkiä, manifesteja ja poliittisia pamfletteja. 

Huidobro syntyi varakkaaseen sukuun ja oli etuoikeutetussa asemassa, hän sai hyvän 

koulutuksen ja pääsi matkustelemaan Euroopassa.   

Väittäisin jopa, että Huidobro oli enemmän eurooppalainen kuin chileläinen runoilija siinä 

mielessä, että hänen tuotantonsa linkittyy hyvin vahvasti avantgarden ja modernismin 

aikakauteen Euroopassa 1900-luvun alkupuoliskolla. Huidobro vietti 1910–1930-luvuilla 

pitkiä aikoja Euroopan suurissa kaupungeissa, kuten Pariisissa ja Madridissa ja tutustui 

paikallisiin, tuon ajan suuriin taiteilijoihin – niin futuristeihin, dadaisteihin, surrealisteihin kuin 

kubisteihin. Parhaiten hänen sanotaan viihtyneen kubistien seurassa. Huidobroa on monesti 

kuvailtu myös hankalaksi persoonaksi, jolla oli tapana ajautua riitoihin kollegoidensa kanssa, 

ja hänen elämäntarinansa on muutenkin monella tapaa värikäs. 

Altazoria pidetään Huidobron pääteoksena. Se ilmestyi alun perin vuonna 1931, mutta hän 

kirjoitti teosta pitkään haudutellen yli kymmenen vuotta. Samaan aikaan Huidobro kehitteli 

omaa kirjallista suuntaustaan, kreationismia (creacionismo). Hän sanoutui irti kaikista 

aikakauden tyylisuunnista, vaikka ottikin niistä paljon vaikutteita – joko tietoisesti tai 

tiedostamattaan. Hän esitti kritiikkiä etenkin surrealisteja kohtaan, jotka suosivat 
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automaattikirjoitusta ja hyödynsivät kirjoituksissaan sattumanvaraisuutta ja alitajunnan 

kytköksiä. Huidobron mukaan sattumalla ei voinut olla mitään tekemistä aidon, puhtaan 

runouden kanssa. Hänelle runoilija oli ainutlaatuinen, jumalan kaltainen hahmo, jolla on 

erityinen kyky tai lahja luoda runoutta, ja näin ollen runoilija kykenee myös luomaan aivan 

omanlaisensa todellisuuden. ”Runoilija on pieni Jumala”, on yksi Huidobron tunnetuimmista 

kreationismia kuvaavista sitaateista. 

Miten kreationismi sitten näkyy Huidobron runoudessa? Jos vertaa Huidobron runouden 

kieltä surrealistien kieleen, eroa on paikoin vaikea havaita, koska molemmissa on vahvaa 

kuvakieltä ja molemmissa on törmäytetty keskenään vieraita tai kaukaisia asioita. Myös 

Altazoria lukiessa tuntuu paikoin siltä kuin sanat ja säkeet olisivat yhdistyneet toisiinsa 

sattumanvaraisilla sanaleikeillä. Onkin vaikea sanoa, kuinka kauas Huidobro käytännössä pääsi 

irtautumaan väheksymästään surrealismista. 

Runoilijan asema luoja-hahmona ilmenee muun muassa raamatullisena pohjavireenä, jolle 

runoelma rakentuu. Ajattelen nykyisin vielä enemmän kuin teosta kääntäessäni, että Altazorissa 

teoksen rakenne onkin hyvin keskeisessä roolissa. Kyseessä on runoelma, yksi pitkä runo, joka 

jakautuu pienempiin osiin, joista kukin määrittää omalla tavallaan runon tyyliä.  

Kussakin osassa runo muuttuu, ottaa uudenlaisia suuntimia. Loppua kohden säkeistä katoaa 

osia, vähitellen sanoja ja kirjaimia, niin että sanat yhtyvät toisiinsa ja menevät sekaisin, syntyy 

sanaleikkejä ja sanasekamelskaa, tietynlaista nonsensea. 

Kuten Altazorin alaotsikossa todetaan – Altazor tai matka laskuvarjolla – teoksen narratiivi 

perustuu liikkeeseen, matkantekoon, joka tuntuu paikoitellen kuin vyöryvän eteenpäin. Tämä 

matka on jaettu erilaisiin osiin, ja niitä on yhteensä kahdeksan. Kokonaisuuteen kuuluu 

”Esipuhe” ja seitsemän cantoa tai laulua. ”Esipuheen” eetos on proosallinen ja raamatullinen, 

se toimii ikään kuin lähtölaskentana tai johdantona. Luomiskertomus kirjoitetaan uusiksi.  

 

”Kajautin kunnolla ja ääneni loi valtameren ja valtameriaallot.” 

”Ääneni on aina pysyvä meren aalloissa ja meren aallot aina kiinni siinä, kuin 

leimat postikorteissa.” 

”Sen jälkeen punoin valonsäteistä pitkän köyden kiinnittääkseni yhteen päivät, joilla 

on kiistämättä joko tietyt tai uudelleen järjestetyt alkunsa.” 

”Sen jälkeen luonnostelin maantieteen sekä kämmenen viivat.” 

”Sen jälkeen join hieman konjakkia (hydrografian tähden).” 

”Sen jälkeen loin suun ja suun huulet vangitsemaan erehtyneet hymyt sekä suun 

hampaat vahtimaan karkeuksia, joita suuhun pääsee.”  
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Kuten ”Esipuheen” katkelmasta voi huomata, alussa maailma luodaan Raamatun 

kertomuksen tapaan uudelleen, mutta luojana on tällä kertaa runoilija. Hetkeä myöhemmin 

seuraa muutama teesi: 

 

”On kirjoitettava kielellä, joka ei ole äidinkieli.” 

”Neljä pääilmansuuntaa ovat kolme: etelä ja pohjoinen.” 

”Runo on jotain, joka tulee olemaan.” 

”Runo on jotain, joka ei milloinkaan ole, mutta jonka pitäisi olla.” 

”Runo on jotain, mitä ei ole koskaan ollut, eikä koskaan voi olla.”  

 

Tässä kääntämisen kannalta olennaista on ensimmäinen rivi: ”On kirjoitettava kielellä, joka 

ei ole äidinkieli”. Tämän teesin voi nähdä viittaavan myös siihen ulkonaiseen seikkaan, että 

Huidobro tosiaan kirjoitti teoksiaan monella eri kielellä. Ennen varsinaista julkaisua Altazorista 

ilmestyi fragmentteja ranskaksi ja englanniksi. Toisin sanoen, teosta voi alkukielellä eli 

espanjankielisenä pitää osittain myös käännöksenä. Sitä ei välttämättä koskaan ole 

kokonaisuudessaan kirjoitettu espanjaksi. Teoksen alkuperäinen monikielisyys ja 

käännösluonne suovat kääntäjälle armahduksen. Tuntuu kuin tällainen teos nimenomaan 

haluaisi tulla käännetyksi, jotta kielten leikki voisi jatkua myös niillä kielillä, joita runoilija ei 

itse hallinnut. 

Kieliero luo haasteita ja mahdollisuuksia 

Kuten sanottu, Altazorin hienous on mielestäni juuri sen rakenteessa ja kokonaisuudessa, joka 

hahmottuu vasta teoksen lopuksi, kun matka muuttuu yhä kiivastahtisemmaksi sitä mukaa mitä 

pidemmälle edetään. Teoksen englanniksi kääntänyt Eliot Weinberger on todennut, että Altazor 

on ehkä ainoa runokirja, joka kehottaa lukijaansa kiirehtimään. Neljännessä cantossa runon 

puhuja puhuttelee toistuvasti: ”[E]i ole aikaa menetettäväksi […] kiirehdi kiirehdi”. Loppua 

kohden edetessä lukijan hengitys saattaakin tihentyä.  

Käännökseltä runon vimmatusti eteenpäin pyrkivä luonne on tietenkin vaatinut sitä, ettei 

ole ollut syytä jäädä korostamaan yksityiskohtia, vaan tekstissä on toisinaan pitänyt keskittyä 

myös luettavuuteen eli siihen, että lukeminen etenee tekstin ehdoilla. Altazor edellyttää luentaa 

etenemään tekstin rytmissä, lukijan on alistuttava kiihtyvään tahtiin. Tällainen mielikuva 
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syntyy minulle hyvin vahvasti alkuteoksesta etenkin lukiessani sitä ääneen, ja sen tahdoin myös 

suomennoksessa välittää. 

Loppua kohden teoksen kieli alkaa murtua ja hajota. Suomi ja espanja eivät ole 

kielijärjestelminä aivan niin lähellä toisiaan kuin kääntäjä välillä toivoisi, joten etenkin erilaiset 

sanaleikit ja muut kielelliset ilottelut muodostivat kielieron vuoksi suuria haasteita 

käännösprosessin aikana, sillä niitä on teoksessa erityisen paljon. Koska paikoin kaikkien 

sanaleikkien sisällyttäminen käännökseen oli mahdotonta, yritin paikkailla tekstiä toisaalla 

lisäämällä ikään kuin ylimääräistä substanssia sellaisiin kohtiin, joissa siihen tarjoutui 

mahdollisuus.  

Kääntäminen tapahtuu joka tapauksessa kielen ehdoilla, eikä kieliero aina mahdollista 

sanatarkkaa käännöstä – jos sellaiselle nyt ylipäätään olisi tarvetta. Kieliero sulkee pois 

tietynlaisia, toivottuja mahdollisuuksia, mutta se voi tarjota yllättäviä ja odottamattomia 

mahdollisuuksia toisaalla. Tästä esimerkkinä käytän katkelmaa edellä mainitusta, eteenpäin 

kiiruhtavasta neljännestä cantosta: 

 

Julkea meteori laukkaa taivaan halki 

metetamma metevarsa 

meteruunat äärettömässä 

meteratsut katseessa 

varo tähtiä lentäjä 

varo aamuruskoa 

ettei ilmailijalle kävisi konisesti 

 

Alkutekstissä on leikitelty sanan meteori morfologisilla ominaisuuksilla. Sana on 

espanjaksi meteoro, eli suora käännös olisi ollut metekulta. Alkutekstissä luetellut sanat olisivat 

suomeksi suoraan käännettynä metehopea, metekupari ja niin edelleen. Olen pääasiallisesti 

seurannut käännöksessä melko tarkkaan alkukielistä tekstiä, mutta tässä olen tehnyt selvän 

poikkeuksen ja lähtenyt leikittelemään suomenkielisellä sanalla meteori, joka mielestäni istui 

aivan täydellisesti tähän tilanteeseen, sillä teoksessa viitataan muuallakin laukkaaviin hevosiin. 

Kaiken lisäksi tämä on juuri se canto, jossa lukijaakin kehotetaan kiirehtimään. Eikö se 

onnistukin parhaiten hevosen selässä?  
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Kääntäjänä olen siis tehnyt päätöksen kunnioittaa alkutekstin morfologista sanamateriaalin 

manipulointia ja luonut suomen kieleen mielipuolisia uudissanoja sen sijaan, että olisin 

pyrkinyt välittämään suomenkieliselle lukijalle (nyt käännöksestä pois jääneen) viittauksen 

meteorien ja jalometallien välillä. Koin siis sana-aineksen olemassa oleviin piirteisiin liittyvän 

leikittelyn alkutekstiä kohtaan uskollisemmaksi käännösratkaisuksi ja samalla lukijaa 

miellyttävämmäksi tavaksi lähestyä teosta.  

Tässä oli yksi esimerkki alkutekstin ikään kuin sattumalta tai vahingossa tarjoamasta 

mahdollisuudesta, joka soveltuu yksinomaan suomenkieliselle käännökselle, juurikin kielieron 

ansiosta, joka normaalisti vain tuo haasteita ja pilaa käännösmahdollisuuksia. Tällainen 

käännöskielen tarjoama mahdollisuus sopii mielestäni hyvin tekstin luonteeseen, sillä kuten 

totesin aiemmin, Huidobro itsekin käänsi teokseen osia ranskasta ja englannista.  

Altazorin alkuperäisestä monikielisyydestä on jäänyt myös joitakin viitteitä teokseen. 

Alkutekstistä löytyy esimerkiksi sana rossignol, joka on ranskaa ja tarkoittaa satakieltä. Sanalla 

on runossa leikitelty toistellen sitä siten, että sanan sisään on lisätty sävelasteikon tavuja: do-

re-mi-fa-sol-la-si.  Suomen kieli on jälleen tarjonnut hauskasti mahdollisuuden ylimääräiseen 

merkityksenantoon. Kun sanan rossignol kääntää suomeksi satakieleksi ja suomenkieliseen 

sanaan vaihdetaan alkutekstin leikittelyn tapaan mukaan tavu la, saadaan aikaan sana salakieli, 

joka hyvinkin kuvaa sitä, mitä alkukielinen teksti on tässä kohtaa lähennellyt. Olikohan 

Huidobro tietoinen, että ranskalainen Jean Sudre oli luonut 1800-luvulla säveltapailuun 

perustuvan keinotekoisen kielen solresol, joka on siitä erityinen, että sitä voidaan puhumisen 

lisäksi ilmaista myös viheltämällä tai soittamalla, koska se tosiaan perustuu sävelasteikkoon. 

Loikkaan lopuksi aivan teoksen loppuun, joka on eräänlainen huipennus koko tälle pitkälle 

matkalle halki avaruuden tai ilmakehän tai ylitse valtamerten ja lävitse kielen, tai miten ikinä 

runon sitten tulkitseekin. Loppua kohti edettäessä runon kieli alkaa vähitellen hajota – niin 

semanttisella, syntaktisella, morfologisella kuin foneettisella tasolla – jolloin itse kieli nousee 

teoksen keskiöön. Viimeisessä cantossa, joka on vain kahden sivun mittainen, on jäljellä enää 

kovin vähän mitään konventionaalisen kielen sanoiksi tunnistettavaa.  
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ai aija aija 

ja ja ja aja jiii 

trallallii 

aruuaruu 

            humulaatio 

lillallaa 

rimpipolam lam lam 

ujaaija zopertaatio 

                          lillallaa 

vuorvatähti vuorvaltähti 

                                      lallolluu 

vuortähtinko ja kolmimando 

ai ai 

            vuortelä lasuriitossa 

            vuorinko 

yksimäinen lupsasiitti 

kultuharva odysamentti lillallaa 

ilaaja sorinointti 

urnahauma marihakki 

hiippahamppi 

hiippapaussi 

hiippalango 

avioyksi 

            avioaalto 

aaltomiini aaltosiikka lillallaa 

samanautti 

aallondeeri uruaaro 

jaa jaa kelloisu vertaavu 

trallallaa 

aij ai meritellen ja ikuinautti 

pyörtekko kokoitellu valotaario 

jaa jaa 
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kurkuvamba 

kurkumbambamplanetellu 

kurkumbambamluutellu 

kuirkuumombaaririlanlaa 

                                      lirilam 

ai ii aa 

aikoottia 

ai ai ajaa 

ulilaillu 

            lilaillu 

                       laillu luu 

ulilaillu 

            ilaillu 

                       aillu luu 

kuuten 

sensoriitti ja äärementti 

ulolaillo ulilamentti 

rukoukuuluu 

laulasootti ulilasientti 

puhupyry juu juu joo 

aikaattie 

ääreleeri ja ikuinautti piesteli 

laumunaatio ururaijuu 

vuoremassa puhuraania 

vannerraasia ulilasentti 

ainiivi 

           aikonauru kestiää 

keloston lallallii 

                       korvasientti ruskoniito 

lallallii 

            joo jaa 

ii ii ii oo 

ai aa ii ai aa ii ii iii ii oo ja 
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Sanat ovat haljenneet kahtia, särkyneet osiksi, tavuiksi, yksittäisiksi kirjaimiksi tai 

äänteiksi. Ne ovat osin menneet sekaisin keskenään. Jäljellä on vielä jotakin, joka muistuttaa 

jotain olemassa olevaa ja ymmärrettävää ilmaisua. Kieli on purettu osatekijöikseen, minkä voi 

nähdä merkitsevän teoksessa pyrkimystä löytää karsimalla kielen olemuksesta jonkinlainen 

universaali absoluuttinen kieli, kuten on monesti tulkittu. 

En ole lähtenyt kääntämään tätä tekstimassaa tai tekstiainesta liian tunnistettavaan muotoon 

suomeksi, vaan tarkoituksena on ollut jättää käännökseen aavistuksia tai kaikuja siitä, mitä on 

ollut tai mistä nämä sanat tai äänteet ovat peräisin. Myös käännös kumpuaa aavistuksista, sillä 

kaiken sana-aineksen tunnistaminen tyhjentävästi alkutekstistä olisi ollut mahdotonta. Teoksen 

viimeisessä cantossa olen kiinnittänyt huomiota erityisesti sanojen äänteellisyyteen ja 

onomatopoeettisuuteen – enkä näin ollen enää niinkään niiden ennalta sovittuihin merkityksiin. 

Eräässä englanninkielisessä käännöksessä viimeinen laulu on jätetty kääntämättä, mikä sekin 

on yksi valinta.  

Minusta osiossa oli sellaisia äänteellisiä kaikuja espanjan kielestä, että ne oli tuotava 

lähemmäs suomenkieliselle lukijalle tuttua äännemaailmaa. Onhan meillä suomessakin omat 

sanat sille, miten vaikkapa koira haukkuu tai kissa maukuu. Me matkimme sanoin luonnon 

ääntelyä. Etenkin haluan korostaa lintuja ja niiden ääntelyä. Linnut sanovat suomenkielisten 

mielestä hyyit tai ti-tyy tai kuk-kuu tai jotain muuta vastaavaa. Eläimet eivät ääntele kaikissa 

kielissä samoilla sanoilla, vaikka eläinten päästelemät äänet itsessään ovatkin samanlaisia. 

Kyse on siitä, miten tulkitsemme erilaisia äänteitä kirjaimin. Tässäkin mielessä Altazor sukeltaa 

nähdäkseni syvälle kielen perusteisiin. Minusta teos pyrkiikin etsimään absoluuttista kieltään 

muun muassa luonnon äänistä ja linnunlaulusta, sillä ainakin minusta viimeinen canto (huom. 

= laulu) paikoitellen jäljittelee juuri sitä, mitä me suomeksi kutsumme linnun liverrykseksi.  

Lopuksi 

Toin edellä esille myös oman tulkintani teoksen lopusta. Halusin avata ajatuksiani 

kääntämästäni tekstistä korostaakseni, että kääntäjänä joutuu tekemään valintoja ja myös 

kääntäjä joutuu tulkitsemaan tekstiä ja luomaan siitä oman näkemyksensä. Oma tulkinta toimii 

myös ohjenuorana. On välttämätöntä, että kääntäjä kääntää runoa tukeutuen omaan näke-

mykseensä siitä. Muutenhan teksti voisi käännöksenä jäädä merkityksiltään vajaaksi tai sitä 

voisi olla hankala tulkita siten kuin alkutekstiä on luettu ja tulkittu!  
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Usein sanotaan, ettei runouden kääntämistä pitäisi mystifioida, kuten Altazorin kohdalla on 

toisinaan tehty, kun teosta on kuvailtu jopa mahdottomaksi kääntää. Jokainen teos taatusti 

tarjoaa haasteensa, mutta useimmiten myös yllättäviä mahdollisuuksia, kuten esimerkkini ovat 

osoittaneet. Kenties juuri se kääntämisen paradoksi, ettei kielestä toiseen yksinkertaisesti voi 

kääntää tekstejä ilman että käännösprosessissa menetetään jotakin alkutekstille olennaista, suo 

kääntäjälle vapautuksen ja oikeutuksen tehdä työnsä ”niin hyvin kuin mahdollista”, sillä 

täydellistä käännöstä ei vain ole. Siitä huolimatta tai juuri siitä syystä runoutta käännetään siinä 

missä muitakin tekstejä.  

On monia tapoja kuvata sitä prosessia, miten kääntäjä tekee käännösratkaisunsa. 

Tekstiesimerkkien avulla pyrin näyttämään, miten itse olen tehnyt tätä yksittäistä käännöstä ja 

millaisia haasteita ja mahdollisuuksia runouden kieli on teoksessa tarjoillut. Kukin käännöstyö 

on kuitenkin omanlaatuisensa prosessi, joten myös työskentely- ja ajattelutapoja on yhtä monia 

kuin kääntäjiä – kenties yhtä monia kuin käännöksiä. Tässä tapauksessa esimerkkinä oli 

avantgarderunoteos, jossa tietenkin vallitsevat teoksen omat lainalaisuudet.  

Ehkä olennaisinta on kuitenkin se, että runouden kääntäminen – niin kuin toki kaikki 

muukin kääntäminen – tapahtuu ensisijaisesti kielen ehdoilla ja vasta toissijaisesti teoksen 

ehdoilla. Molempia on pyrittävä kunnioittamaan, mutta molempien kunnioittaminen samaan 

aikaan voi olla hyvinkin vaikeaa. Näin ollen koko kääntämisen prosessissa ilmenevien 

haasteiden ja mahdollisuuksien välillä vallitsee myös omanlaisensa ristiveto, kaksoissidos. 

Lopputulos riippuu näin kääntäjästä ja mahdollisesti kääntäjän omasta tulkinnasta – mitä 

hän päättää painottaa, mitä korostaa. On kiinni myös kääntäjän luovuudesta, millaisin keinoin 

hän taistelee kielieroa ja kohdekielen asettamia ehtoja vastaan ja onnistuu kiertämään ne. 
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Rajoite ja kertovuuden rajat anagrammieepoksessa 

Timo Salo 

	 	 	 	 Merkityksen	jano	tuottaa	kuvaamatonta	kärsimystä. 

 

Aloitin	 synkällä	 ja	 pateettisella	 mietteellä,	 koska	 tarkoitukseni	 on	 tehdä	 retki	 synkkään	 ja	

pateettiseen,	jos	ehkä	humoristiseenkin	maailmaan,	nimittäin	omaan	tekeillä	olevaan	teokseeni.	

Olen	 kiitollinen	 tästä	 poikkeuksellisesta	 mahdollisuudesta	 laatia	 pienimuotoinen	 poeettinen	

tutkielma.	 Koska	 suhteeni	 aiheeseen	 on	 jatkuvassa	 liikkeessä,	 myöskin	 käsillä	 oleva	 teksti	

mukailee	enää	väljästi	sitä,	mistä	ja	miten	puhuin	Avantgarde	ja	runouden	kieli	-seminaarissa	21.	

huhtikuuta	2022.1	Yksi	yhtymäkohdista	on	juuri	tämän	tekstin	motto,	tilapäinen,	mutta	samalla	

riittävän	 laajan	 näkökulman	avaava	 tilanteessa,	 jossa	 sekä	 työn	 keskeneräisyys	 että	 sen	 omia	

mahdollisuuksiaan	 tutkiva	 luonne	 tekevät	 kaikista	 tulkintayrityksistä	 ennenaikaisia	 ja	 teoksen	

kehkeyttämisen	prosessia	potentiaalisesti	häiritseviä. 
Ennen	 kuin	 yllyn	 sanomaan	 jotain	 siitä,	 miten	 määrätynlainen	 ankara	 menetelmällisyys	

hahmottuu	 sisältä	 käsin,	 ellen	 jopa	 pohtimaan,	 mistä	 teoshankkeessani	 on	 kyse	 tai	 minkä	

kysymyksen	 se	 kysyy,	 koetan	 hakea	 vipuvoimaa	 kahdesta	 ilmeisestä	 Arkhimedeen	 pisteestä:	

toinen	niistä	on	itse	tekemisen	tekniikka	eli	hyödyntämäni	rajoitepohjainen	menetelmä,	ja	toinen	

on	 epämääräinen	 ja	 epävarma	mutta	 kuitenkin	 tekemistä	 –	 ja	 kysymistä	 –	 ohjaava	 lajityyppi-

identifikaatio. 
Olen	 vuodesta	 2014	 valmistellut	 anagrammieeposta,	 toisin	 sanoen	 laajaa	 kaunokirjallista	

(lähinnä	runoudeksi	lukeutuvaa)	teosta,	jonka	jokainen	säe	tai	tekstielementti	on	yhden	ja	saman	

siemenfragmentin	 täydellinen	 anagrammi.	 	 Toisin	 kuin	 henkilöiden	 nimiin	 ja	 vastaaviin	

verrattain	kiinteisiin	viittauskohtiin	tukeutuvassa	ikiaikaisessa	anagrammipoetiikassa,	eepoksen	

siemen	 on	 jotensakin	 mielivaltainen,	 syntaktis-pragmaattisesti	 ambivalentti	 ja	 jopa	 lievästi	

                                                
1	Puhuin	seminaarissa	melko	improvisoidusti	muistiinpanojeni	pohjalta.		Valkokankaalle	
heijastui	samalla	säkeitä	Teemu	Tuovisen	ohjelmoimasta	Tarinasirusten	kuuma	tasanko	-
verkkoteoksesta,	joka	esittää	satunnaisessa	järjestyksessä	näytteitä	viidensadan	
anagrammieeppisen	säkeen	valikoimasta.	(Salo	2021)	
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hahmoton.	 	 Kyseinen	 tekstikatkelma,	 jostain	 runoaihiostani	 löytyneestä	 kieltolauseesta	

poikkaistu	 ”suostu	 rakentumaan	 tarinaksi”	 ilmentää	 kompleksista	 ja	 tuskaisaakin	 suhdettani	

tarinoiden	 sepittämiseen.2	 Määrätynlaisen	 ohittamattoman	 työnimen	 tapaan	 se	 kuitenkin	

merkityksellistää,	kuvittaa,	elävöittää	ja	rikastaa	itseään	ja	omaa	kysyvyyttään	–	ensinnäkin	siitä	

syystä,	että	se	on	koko	ajan	tekijänsä	mielessä,	ja	toiseksi	siksi,	että	materiaalisen	rajoitteen	kautta	

se	sitoo	kaiken	tekstiaineksen	yhä	tiukemmin	ja	tiukemmin	yhteen.		

Tuommoinen	 tekstinpätkä	 valikoitui	 teoksen	 lähtöpisteeksi	 lopulta	 vain	 siksi,	 että	 sen	

syöttäminen	 anagrammigeneraattoriin	 tuotti	 innostavia,	 suurellisen	 kuuloisia	 variaatioita,	

semmoisia	kuin	”soturikansa	kartan	uumenista”	ja	”romanttinen	kiusaus	rakastua”.3		Oikeastaan	

juuri	 nämä	 löydökset	 herättivät	 minussa	 innon	 rakentaa	 eepos,	 mutta	 miksi	 juuri	 eepos?	

Suostuvatko	anagrammini	asettumaan	eepoksen	muotoon?		

 

 
 
 

Kuva. Timo Salo: Sametti kruunaa soturikansan  

                                                
2	Tutkin	teoksessani	Mutta	ennen	muuta	(Salo	2017)	samanpituisia	rivejä	poeettisina	
elementteinä.	Anagrammien	laadinta	on	triviaali	keino	tuottaa	lisää	sellaisia,	ja	”suostu	
rakentumaan	tarinaksi”	oli	vain	yksi	monista	typografiseen	Prokrusteen	vuoteeseeni	sopivista	
katkelmista,	jollaisilla	tein	kokeita.		Mainittakoon,	että	seminaariesitelmässäni	halusin	pitää	
yleisön	jännityksessä,	ja	paljastin	siemenfragmentin	vasta	lopussa.	
3	Monien	tuntema	anagrammigeneraattori	löytyy	verkosta:	www.arrak./ag/	
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Pyrin tässä esitelmässäni vastaamaan ennen muuta juuri tuohon kysymykseen. Esitän, että 

eeppisyys on käyttämäni rajoitteen puitteissa peräti sivuuttamatonta, Mutta sikäli kuin 

sanakirjamääritelmissä eepoksia ja epiikkaa luonnehtii olennaisimpana differentia specificana 

kertovuus, anagrammieepoksen idea herättää vääjäämättä myös yleisemmän jatkokysymyksen: 

millä ehdoin teksti on kertova? Millä ehdoin se suostuu rakentumaan tarinaksi? Tähän en 

valitettavasti kykene antamaan kovin perinpohjaista vastausta. 

Miksi ihmeessä eepos? 

Eräs	 teokseni	 erityislaatuisimmista	 piirteistä	 on	 se,	 että	 kyseessä	 tosiaankin	 on	 eepos.	

Hahmottelen	seuraavassa	ainakin	kaksitoista	syytä	sille,	miksi	projektini	asettuu	tähän	lievästi	

kummeksuttavaan	lajityyppiin	likimain	niin	luontevasti	kuin	mikään	voi	asettua.4	

	

1.	 Anagrammaattinen	 rajoite	 tuottaa	 määrätynlaisen	 ankaran	 metriikan,	 joka	 ehdottaa	

jatkuvaa,	 verrattain	 toisteisesti	 säettä	 säkeen	 perään	 asettavaa	 rakennetta	 eeppisen	 runon	

tapaan.	Anagrammieepoksen	on	tosin	jo	luettavuuden	nimissä	(sikäli	kuin	luettavuus	katsotaan	

tärkeäksi)	 oltava	 painoasultaan	 jossain	 määrin	 perinteistä	 eeppistä	 runoelmaa	 fragmen-

taarisempi. 
	

2.	 Teoksen	 materiaali	 kokonaisuudessaan,	 siemenlauseestaan	 tai	 siemenfragmentistaan	

alkaen,	näyttää	puhuvan	(ainakin	tekijälleen)	tarinallisuudesta	ja	viittaavan	tarinamaailmoihin,	

jollaisten	 käsilläoloa	 voi	 pitää	 eeppisyyden	 tunnuspiirteenä	 ja	 ennakkoehtona.	 Kysymykseen	

siitä,	 tarvitseeko	 eepoksen	 itsensä	 kuitenkaan	muodostua	 tarinaksi	 tai	 kertomukseksi,	 palaan	

tämän	erittelyn	lopuksi. 
	

3.	 Teos	 voi	 luokittua	 eepokseksi	 myös	 sisältönsä	 herättämien	 assosiaatioiden	 kautta.	 Se	

aineistoa	 hallitsee	 merkillisen	 arkaistis-romanttinen,	 atavistinen	 ja	 kaiken	 kaikkiaan	

tarunomainen	sävymaailma.	Tekstin	perustunnelma	on	koomisuuteen	asti	mahtipontinen,	karski	

ja	 sotaisia	mielikuvia	 synnyttävä,	 mikä	 ehkä	 jo	 sinällään	 perustaa	 samantapaisen	 viittauksen	

sankariepiikkaan	 kuin	 monet	 populaarikulttuurien	 muodot.	 Materiaalisella	 tasolla	 tämän	 voi	

katsoa	 johtuvan	 sekä	 kirjainpaletin	 erityispiirteistä	 (joista	 enemmän	 tuonnempana)	 että	

verrattain	 pitkistä	 sanoista,	 joita	 on	 enimmiltä	 osin	 enintään	 kolme	 per	 säe,	 mutta	

                                                
4	Seminaariesitelmässäni	21.4.2022	mainitsin	kahdeksan	syytä,	mutta	tähän	yhteyteen	olen	
päätynyt	konstruoimaan	hieman	hienosyisemmän	erittelyn.	
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menetelmällisyys	ei	kokonaan	tuhoa	 tekstin	 tenhoavuutta	 ja	 ihmeen	tuntua	vaan	osittain	 jopa	

vahvistaa	sitä.	Vaikutelman	kannalta	olennaista	on	se,	miten	menetelmä	rajaa	ja	valikoi	sanastoa. 
	

4.	 Eepoksen	 aineisto	 on	 pitkän	 ajan	 kuluessa	 kerättyä,	 ja	 sitä	 on	 kertynyt	 runsaasti:	

tietokoneavusteisilla	keruuretkilläni	rakentunut	säekorpus	sisältää	jo	likemmäs	200	000	säettä.5	

Kirjamuotoinen	eepos	suhtautuu	tällaiseen	materiaaliin	pitkälti	samoin	kuin	vaikkapa	Kalevala	

suulliseen	 perinteeseen.	 	 Keruuretkien	 suuntautumista	 tekstin	 avaruuteen	 voi	 tarkastella	

romanttisempien	 ja	 antropologisempien	 hankkeiden	 postmodernina	 toisintona.	 Tekijän	 voi	

nähdä	esiintyvän	eeppisen	runoelman	kokoajan	ja	toimittajan	roolissa. 
	

5.	 Niin	 aineiston	 kuin	 teoksen	 laajuuden	 voi	 näin	 ollen	 hahmottaa	 pyrkivän	 kohti	 (sekä	

populaarissa	että	kirjallisuushistoriallisessa	mielessä)	”eeppistä”	mittakaavaa. 
	

6.		Eepoksen	puhuja	ei	ole	samassa	mielessä	intiimi	ja	yksilöllinen	kuin	lyyrisen	runon,	eikä	

kerronta	ja	henkilöhahmojen	rakentelu	ole	lähestulkoonkaan	yhtä	vapaata	kuin	suorasanaisessa	

kertomataiteessa.	 
	

Vaikka	luultavasti	annan	anagrammieepoksen	tekijälle	oman	nimeni	(esim.	anagramminimi	

”O	Ilmasto”	olisi	luultavasti	liian	naurettava)	ja	vaikka	olen	vaihtelevissa	määrin	mutta	vahvasti	

tietoinen	valinnoistani	ja	vastuustani	sisältöjen	ja	komposition	osalta,	lienee	selvää,	että	teoksen	

muoto	vierastaa	sekä	todellisen	että	kuvitteellisen	henkilökohtaisuuden	rekisteriä.	Se	ei	 tarjoa	

arkista	tarrautumispintaa	eikä	vetoa	eläytymiskykyyn.	Eepokseni	minä	on	abstraktisti	retorinen	

pikemmin	kuin	fiktiivinen	tai	lyyrinen.6	Anagrammirajoite	eittämättä	virittää	kaikki	nämä	piirteet	

äärimmilleen,	jos	kohta	tällaiset	piirteet	luonnehtivat	rajoitepoetiikkaa	luultavasti	laajemminkin.	

Teokseni	ääni	kimpoilee	eräänlaisessa	tulemisen	 tilassa	henkilöitymättömän	 ja	henkilöityneen	

ilmaisun	rajalla	

	

7.	Klassista	eeposta	voimakkaasti	 luonnehtivat	puhunnan	 lajit,	kuten	 imperatiivimuotoiset	

apostrofi-	tai	invokaatiojaksot,	osoittautuvat	liki	välttämättömiksi	anagrammieepoksen	muodon	

jäsentämisessä.		Rajoite	näyttää	ylipäätään	suosivan	rituaalista	toisteisen	musikaalista	puhuntaa.	

Tarinan,	tarun,	kertomuksen,	romaanin	ym.	ohella	sen	keskeistä	sanastoa	ovat	runous,	rukous,	

manaus,	kirous,	siunaus…	

                                                
5	Avantgarde	ja	runouden	kieli	-seminaarin	aikoihin	keväällä	2022	säkeitä	oli	hieman	yli	160	
000.	
6	Tästä	lienee	löydettävissä	ainakin	heikkoja	paralleeleja	ns.	eeppiseen	teatteriin,		mutta	sopii	
kysyä,	onko	menetelmällinen	rajoite	kerronnan	väline	samassa	mielessä	kuin	dokumentaarisuus	
ja	muut	vieraannuttamiskeinot	brechtiläisessä	näyttämöllepanossa.	
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Tekstuuria	pöyhimään,	kehimään	ja	artikuloimaan	soveltuvat	rajoitteeseen	sovelletusti	myös	

homeeriset	 vertaukset,	 kalevalaiset	 kerrot	 sekä	 näihin	 rinnastuvat	 muut	 (omatekoisetkin)	

tyylineuvot. 
	

8.	 Anagrammi	 on	 vanha	 ennustusmenetelmä.	 Myös	 oman	 eepokseni	 anagrammisäkeet	

näyttävät	nostavan	esiin	enteiden	ja	visioiden	kaltaisia	allegorisia	kuvia	(joista	jo	mainitsemani	

”soturikansa	kartan	uumenista”	oli	ratkaiseva	hankkeen	itsensä	käynnistymisen	kannalta)	sekä	

monenlaista	 esimodernilta	 ja	 arvoitukselliselta	 vaikuttavaa	 symboliikkaa.	 Tällaisen	 maagisen	

leikin	 hallitseva	 asema	 on	 eepoksen	 lajityypille	 varmasti	 vähemmän	 vieras	 kuin	 vaikkapa	

romaanille. 
	

9.	Mielikuva	 eepoksesta	kuolleena	 tai	syvää	unta	nukkuvana	 jättiläismuotona	 istuu	varsin	

luontevasti	 anagrammien	 tunteikkaaseen	 mutta	 ikään	 kuin	 tönköksi	 jäätyneeseen	 kieleen.	

Teoksen	 nimeäminen	 eepokseksi	 täydentää	 siten	 kauhuromanttisen	 troopin,	 jossa	 kirjoittaja-

(anti)sankari	ottaa	tehtäväkseen	herättää	eepos	lajina	–	tai	vähintään	jonkinlaisena	kielitomusta	

muovattuna	Golem-hahmona	tai	sanoisinko	”Wittgensteinin	hirviönä”	–	henkiin.7	 
	

Olen	tuskallisenkin	tietoinen	siitä,	että	anagrammiaineksen	soinnissa	ja	poljennossa	pääsevät	

uhkumaan	 väkevyyttään	 romantiikan,	 mytologian	 jne.	 väkivaltaiset	 ulottuvuudet	 ynnä	 muut	

vanhat	uhkakuvat.	Näistä	 lähtökohdista	 teoksen	lajityyppiä	voi	 luonnehtia	myös	kielikauhuksi,	

jossa	 menetelmällisen	 Prokrusteen	 vuode	 synnyttämä	 klaustrofobisen	 tunteen.	 Eepoksen	 voi	

kokea	 kurkottavan	 hyvän	 ja	 huonon	 maun	 tuolle	 puolen	 hulluuteen,	 jossa	 ei	 ole	 mitään	

henkilökohtaista,	siis	siihen,	jota	kauhukirjallisuus	käsittelee,	tai	siihen	kaikkein	järkyttävimpään	

ja	todellisimpaan,	josta	mm.	poliittinen	historia	kertoo. 
	

10.	Juuri	se,	että	anagrammieepoksen	kieli	on	kahlehdittua,	vangittua	ja	väkivalloin	aloillaan	

pidettyä,	vahvistaa	kokemusta,	että	samainen	kieli	on	villiä,	koulimatonta,	vaarallista	ja	tästäkin	

huolimatta	omaamme.	Se	näyttää	puristuvan	ja	imeytyvän	luonnon	ja	kulttuurin	väliin,	tiedon	ja	

tiedostamattoman	 väliin.	 Siinä,	 aivan	 kuten	 ”luonnontilassaankin”	 koetussa,	 käytetyssä	 ja	

tutkitussa	 luonnollisessa	kielessä	ovat	peruuttamattomasti	 ja	samanaikaisesti	 läsnä	 sekä	hyvä	

että	 paha,	 sekä	 sivistys	 että	 barbaria.	 	 Kulttuuriset	 arvot	 ja	 merkitykset	 ovat	 eepoksen	

materiavirrassa	 jatkuvassa	 syntymisen	 tilassa.	 Kuvitelkaa	 omasta	 synnystään	 ja	

myyttisyydestään	tietoinen	syntymyytti. 

                                                
7	Ajatuksen	lajityypin	henkiin	herättämisestä	uskalsi	julistaa	ilmoille	Jukka	Viikilä,	jolle	näytin	
anagrammieepoksen	varhaista	materiaalia	tämän	toimiessa	opettajana	Kriittisessä	
Korkeakoulussa	syksyllä	2017.	
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11.	 Eeposta	 luonnehtiva	 (kvasi)myyttinen	 aikakäsitys	 on	 olennaisesti	 toinen	 kuin	 arkisen	

tapahtumankuvauksen.	 	Esimerkiksi	Volter	Kilven	Alastalon	salissa	 -romaania	on	 tekijä	 itsekin	

luonnehtinut	 eepokseksi,	 koska	 se	 ei	 historiallisesta	 tosipohjastaan	 huolimatta	 suuremmin	

perusta lineaarisesti etenevästä ajasta vaan pikemminkin pakenee sitä.8 Anagrammieepoksen 

jähmeä ja oraakkelimainen ääni on virittynyt kertomaan nykyhetkestä niin kuin menneestä ja 

menneestä niin kuin nykyhetkestä. 

	

12.	Eepos	on	siis	olennaisesti	myyttinen	kertomus	tai	sellaisten	kooste,	mutta	kertomus	ja	

myytti,	tai	sen	puoleen	tarina	ja	myytti,	eivät	ole	sama	asia.	Eeppistä	runoutta	ylläpitävä	suullinen	

traditio	 muistitekniikoineen	 muistuttaa	 nähdäkseni	 pikemminkin	 luonteeltaan	 toisteista	 ja	

verrattain	 epädramaattista	 rituaalista	 käytäntöä	 kuin	 kuulijoita	 käänteillään	 viihdyttävää	

jutunkerrontaa.9	 Anagrammimuodon	 jäykkyys	 rikkoo	 tarinan	 (hahmoineen,	 käänteineen	

kaikkineen)	 ja	 kenties	 juuri	 siksi	 paljastaa	 epiikan	 myyttisen	 tai	 mytologisen	 ytimen,	 joka	

ilmentää	olennaisesti	jotain	muuta	rakennetta	kuin	kerronnallisia	funktioita.		Myyttisyys	näyttää	

kietoutuvan	niin	kielen	merkitysrakenteisiin	kuin	sen	äänteellisiin	ja	kehollisiin	ulottuvuuksiin.	

Se	on	valmis	puhumaan	äänteellisen	motivaation	kautta.	

Tämä	 saattaa	 olla	 teokseni	 eeposluonteen	 kannalta	 jopa	 kaikkein	 olennaisinta	 –	 eikä	 siis	

esimerkiksi	 sellainen	 perimodernistinen	 ajatus,	 että	 vaarallisen,	 järkemme	 lumoavan	 myytin	

kehkeytyminen	 keskeytyisi	 10,	 kun	 tarinan	 kaaren	 kohoamista	 häiritään	 tasa-aineistavalla	

sarjallisella	menetelmällä.	Juuri	myytti	nousee	esiin,	kun	tarina	keskeytetään,	vaikka	on	kenties	

mahdollista	toivoa,	että	tällä	tavoin	käytettynä	(kvasi)myytti	on	olennaisesti	kuollut	ja	poliittisesti	

inertti. 
Eepoksesta	lajityyppinä	ja	sen	edustamasta	kerronnan	lajista	lienee	syytä	todeta,	ettei	eepos	

ole	 luontevasti	 juonikertomus.	 Eepoksen	 juoni,	 sikäli	 kuin	 semmoisesta	 voi	 puhua,	 voi	 olla	

jatkuva,	 katkeileva,	 koosteenomainen	 tai	 hyvin	 viitteellinen.	 Se	 voi	 jäädä	 lähes	näkymättömiin	

muiden	 muotoelementtien	 taakse.	 Eepoksen	 ei	 toisin	 sanoen	 tarvitse	 (eikä	 ehkä	 pidäkään)	

suostua	 rakentumaan	 tarinaksi	 ja	 toisin	 kuin	 vaikkapa	 satu	 tai	 muu	 proosa-,	 runo-	 tai	

draamamuotoinen	tarina,	eepos	ei	tarvitse	loppuratkaisun	kaltaista	sulkeumaa. 

                                                
8	Heikkinen	2013,	112–115,	121–123.	
9	Myyttisen	ja	ei-myyttisen	kerronnan	ero	on	noussut	keskeiseksi	näkökulmaksi	vasta	
kirjoitusprosessini	varsin	myöhäisessä	vaiheessa.	Se,	miten	Mircea	Eliade	(Olli-Pekka	Tennilälle	
kiitos	arvokkaasta	vihjeestä)	ja	muut	uskontotieteen	klassikot	ovat	lähestyneet	tätä	aihetta,	
saattaa	osoittautua	jatkopohdinnoissa	olennaiseksi.	
10	Vrt.	Porttikivi	2002.	
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Eeppinen	 käytäntö	 voi	 keskittyä	 teeman	 variaatioihin	 ja	 improvisaation	 tuloksiin.11	 Tarve	

tietää,	mitä	tapahtuu	seuraavaksi,	ei	ole	eeppisen	kerronnan	primus	motor.	Tässä	toteutuu	ensi	

vilkaisulta	 ehkä	 erikoinen	 mutta	 nähdäkseni	 kirjallisen	 modernismin	 ytimeen	 yltävä	 yhteys	

myytin	ja	abstraktin	kertomataiteen	välillä.	 
Mutta	 kun	 huomaan	 nauliutuvani	 jatkuvajuonisen	 televisiosarjan	 ääreen,	 en	 voi	 välttyä	

ajatukselta,	että	toiminnallinen	draama	on	kulttuurissamme	päihittänyt	epiikan	ja	alkanut	myös	

hallita	käsityksiämme	siitä,	mitä	eeppisyys	on.	 

Toimintaa ja jännitystä 

Koetan	esittää	lajityyppiteesilleni	kolmannentoista	perustelun,	jota	lähestyn	kautta	rantain,	osin	

elliptisesti,	osin	poleemisesti.	Kuten	todettu,	olemme	yhä	tottuneempia	ajattelemaan,	että	tarina	

edellyttää	juonta	ja	että	juonen	tarkoitus	on	vangita	lukijan	mielenkiinto.	Juonen	avulla	tekijä	(jos	

hieman	jyrkkäsävyinen	ilmaisu	sallitaan)	voi	manipuloida	lukijassa	syntyviä	odotuksia	ja	tekijän	

näin	 saama	 valta	 on	 hyödynnettävissä	 esimerkiksi	 kaupallisesti.	 Odotusten	 tuottamisesta	 tai	

niihin	 vastaamisesta	 kieltäytyminen	 vaatii	 rohkeutta,	 sillä	 valtajulkisuudessa	 jokainen,	 joka	

ylipäätään	 onnistuu	 herättämään	 työllään	 huomiota,	 tulee	 joka	 tapauksessa	 tuomituksi	

pintavaikutelman	 mukaan.	 Vallitsevassa	 toimintaympäristössä	 juonekkuus	 osoittaa	

vaikutusvaltaa	ja	neuvokkuutta,	juonettomuus	neuvottomuutta,	ja	kukas	muu	kuin	kirjoittaja	itse	

on	juonikas	yleisönsä	valloittaja. 
Esimerkiksi	oivalluksen,	ettei	tarinaa	käänteineen	ehkä	tarvitakaan,	saa	helposti	näyttämään	

tarinan	tarinassa	käänteeltä.	Onko	tällaista	teatraalista,	kenties	koomista,	efektiä	syytä	korostaa	

tässä	 tai	 tuossa	 yhteydessä?	 Vai	 voisimmeko	 pikemminkin	 katsoa,	 että	 eeppinen	 kerronta	 ja	

jonkinasteinen	tarinallisuuskin	tapahtuvat	yhtä	hyvin	ilman	kertomusmuodon	ja	dramatisoinnin	

tehokeinoja?	Miten	tällaisiin	esteettisiin	kysymyksiin	voi	vastata,	jos	kontekstia,	rekisteriä	jne.	ei	

ole	ennalta	valittu? 
Tarinataloudessamme	dominoi	nimenomaan	kertomuksellisuus:	arkipäiväisen	juoniproosan	

voi	 katsoa	 edustavan	 dynaamisia	 taloudellis-toiminnallisia	 hyveitä.	 Tätä	 tuskastuttavaa	mutta	

vaikeasti	purettavaa	porvarillista	ja	vulgaarihumanistista	normia	vasten	–	tai	pikemminkin	sen	

täydennyksenä	–	lyyrinen	runous	edustaa	sivilisoitua	ja	harmitonta	feminiinisyyttä	ja	eeppinen	

runous	taas	barbaarista	maskuliinisuutta	ja	lapsellista	fantasiaulottuvuutta,	joka	tietenkin	pysyy	

koossa	ja	kurissa	vain	juonen	voimalla. 

                                                
11	Olen	tutkinut	anagrammieepokseen	liittyviä	improvisaation	mahdollisuuksia	lausumalla	ja	
kuvittamalla	eepossäkeitä	yleisön	edessä	ennalta	suunnittelematta	ja	piirustuspaperiin	
katsomatta	(ks.	kuva).	Nuottitelineellä	tms.	lepäävissä	muistiinpanoissani	on	aina	paljon	
enemmän	säkeitä	kuin	ehdin	esityksessäni	käyttää.		



	 57	

	

13.	 On	 kuitenkin	 täysin	 mahdollista,	 että	 anagrammieepokseen	 rakentuu	 osittain	 tekijän	

intentioista	 riippumatta	 (lähes)	 kokonainen	 kvasimytologinen	 tarinamaailma.	 Tuossa	

maailmassa	 vilisee	 oikkuja	 ja	 yksityiskohtia,	 jotka	 eivät	 ole	 pelkästään	 metodin	 käsitteellisiä	

efektejä	 tai	 mielivaltaisia	 sivutuotteita	 vaan	 jotka	 tekevät	 eepoksesta	 nimenomaan	 elävän,	

kertovan	 ja	ehkä	vakavastikin	otettavan	eleen.	Tarinaan	voitaneen	 liittää	myös	 toimijuuden	 ja	

vastuun	 ulottuvuus,	 jossa	 (sisäis)tekijä	 esiintyy	 laulaja(-anti)sankarina.	 Koetan	 seuraavassa	

hieman	avata	tätä	itsessäänkin	varsin	keskeneräistä	ajatusta. 

Mi(s)tä ja miten anagrammieepos kertoo? 

Tunnen	yhä	outoa	vaivautuneisuutta,	kun	minulta	kysytään,	mistä	tuleva	kirjani	kertoo.	Mitäpä	

jos	se	kertoisi	siitä,	mistä	anagrammini	tulevat,	toisin	sanoen	erityisesti	siemenfragmentistaan	ja	

yleisemmin	suomen	kielestä?	Kaikki	muut	vastaukset	tuntuvat	epäkiinnostavilta	ja	väkinäisiltä.	

Vähintäänkin	runoilijana	voi	silti	kuvitella,	että	kieli	itse	on	kertoutuessaan	kertovaa.	 
Triviaalia	 olisi	 esittää,	 että	 anagrammieepos	 kertoo	 anagrammeista,	 kirjainten	

permutoimisesta.	 	Anagrammaattisuushan	on	siinä	 täysin	tietoinen	valinta	eikä	minkäänlainen	

implisiittinen	 rakenne,	 joka	 olisi	 löydettävissä	 esimerkiksi	 vanhasta	 runokielestä	 post	 facto.12	

Mutta	kuten	todettua,	mekaanisestikin	prosessoitu	sanamateriaali	näyttää	tahtovan	sanoa	jotain	

–	jopa	raivokkaammin	kuin	arkinen	käyttökieli.	Eepokseni	aineksessa	puhuu	kirjainten	tuskainen	

sorina	ja	rutina. 
Anagrammieepos	 on	 siis	 verrattain	 mielivaltainen	 ja	 kapea-alaisuuttaan	 lähes	

monokromaattinen,	 ”sinimustanruskea”	 suurennos	 kielestä.13	 Tällaisenakin	 se	 kantaa	 mukanaan	

merkityksiä,	kuten	luonnollinen	kieli	aina.	Samalla	materiaalinen	rajaus	rajaa	merkitystä	ja	kertoo	

siten	 jotain	 sen	 (tarinat	 mukaan	 lukien)	 rakentumisesta	 ja	 kielen	 tavoista	 olla.	

Anagrammiepiikkaan	 näyttää	 sisältyvän	mahdollisuus	 tulla	 tietoiseksi	 siitä,	 mikä	 ei	 ole	 aivan	

tietoista.	 Se	 näyttää	 tarjoavan	 mahdollisuuden	 testata	 ja	 demonstroida	 kieleen	 ja	

kielipsykologiaan	 liittyviä	 intuitioita,	 ellei	 tieteellisesti	 niin	 vähintään	 filosofisen	 ounastelun	

tasolla,	 ja	 toisaalta	 mahdollisuuden	 esittää	 kysymys	 taiteellisesta	 kompositiosta	 tavalla,	 jossa	

reunaehtojen	 ankaruus	 tekee	 tekijän	 hyvin	 tietoiseksi	 jokaisesta	 valinnastaan.	 Tätä	 kaikkea	

vahvistaa	 rajoitepoetiikalle	 laajemminkin	 ominainen	 itseensä	 viittaavuus	 takaisin-

                                                
12	Ainakin	osaa	lukijoista	saattaisi	kiinnostaa	Ferdinand	de	Saussuren	melko	obskyyrissä	
maineessa	oleva	anagrammiteoria,	johon	tämän	kirjoittaja	ei	ole	toistaiseksi	katsonut	
tarpeelliseksi	perehtyä.	
13	Kirjoitetun	suomen	aakkosista	eepoksessani	on	käytössä	vain	yksitoista,	käytännössä	
yleisimmästä	päästä,	vaikka	r-kirjain	on	yliedustettu	ja	kielemme	tummankumeat	takavokaalit	a	
ja	u	melko	dominoivassa	asemassa.	
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kytkentäefekteineen.	 Tarinamaailmana	 tai	 kertomuksena	 eepos	 joka	 tapauksessa	 rakentuu	 tai	

emergoituu	 yksittäisistä	 palasista	 kokonaisuudeksi,	 bottom	 up	 eikä	 top	 down.	 Voiko	 tarinaa	

synnyttää	tätä	vaikeammin! 
Uskaltaisinko	 sanoa	 että,	 eeposta,	 kenties	 runoeeposta	 yleensä	 ja	 anagrammieeposta	

erityisesti,	 määrittää	 aivan	 erikoislaatuinen	 kaksinaisuus,	 joka	 kenties	 on	 leimallisemmin	

pelillinen	 kuin	 kirjallinen?	 Anagrammieepoksen	 voi	 nähdä	 varsin	 vieraantuneena	

kerrontateknisenä	pulmatehtävänä,	 ja	toisaalta	sitä	näyttää	uhkaavan	hallitsemattoman,	raa’an	

affektiivisuuden	 puurouttava	 ja	 kuurouttava	 vyöry,	 johon	 on	 jotenkin	 reagoitava.	 Nähdäkseni	

tässä	asetelmassa	onkin	jotain	sangen	barokkista.	Voisin	luonnehtia	eepostani	myös	keinoiltaan	

formalistiseksi	mutta	aineksiltaan	”metallihenkikseksi”	kielisävellykseksi. 
Voisin	 julistaa	 ottavani	 kielen	 tarkasteltavaksi	 arvottamatta	 sitä,	 mutta	 kieli	 on	

tahdottomuudessaankin,	 metodisiksi	 kirjaimiksi	 kuolleenakin	 juonikkaasti	 animoitumaan	

taipuva	olio	tai	olioleegio.14	Mutta	jos	väitän	herättäväni	henkiin	kokonaisen	lajityypin,	se	saattaa	

tuoda	 liikaakin	 mieleen	 ajatuksen	 radikaalista	 paluusta	 jonkinlaiseen	 romanttiseen	

menneisyyteen,	toisin	sanoen	assosioitua	fasistisiin	ja	vastaaviin	reaktionaarisiin	ja	revansistisiin	

liikkeisiin.	 Katson	 tämän	 vuoksi	 viisaimmaksi	 käydä	 eepoksessani	 hieman	 paranoidistikin	

suoraan	 asiaan	 ja	 puhua	 heti	 alussa	 sotaraakuuksista,	 uustsarismista,	 natsikaaoksesta	 jne.,	

vaikken	 ole	 vielä	 kyennyt	 päättämään,	 miten	 kaikkea	 eepoksen	 aineistosta	 ikään	 kuin	

luonnostaan	esiin	tunkevaa	ahdistavaa	ja	epäkorrektia	sisältöä	tulisi	käsitellä.15	

Leikillisesti	 voisin	 ehdottaa,	 että	 teokseni	 aihe	 ja	 jännite	 kiteytyvät	 liikkeeksi	 sodasta	

rakkauteen	ja	rakkaudesta	sotaan.	 	Kaikki	asiat	käyvät	aseiksi;	mutta	kenties	rakkaus	kestää	ja	

kärsii	 kaiken.	 Kukaties	 eepos	 on	 paatoksessaan	 pohjattoman	 tragikoominen.	 Myös	 lajityypin	

heräämisen	 liike	näyttää	käyvän	kahteen	suuntaan,	 jopa	yhtä	 aikaa.	Kenties	 fasistoidi	 fantasia	

saakin	anagrammieepoksessa	ansionsa	mukaan	ja	jähmettyy	ritiseväksi	jääksi	–	lieneehän	kaiken	

historiallis-romanttisen	ajattelun	salainen	toive	kivettyä	ja	raunioitua.	Affektien	törmäilyistä	on	

tällöin	 lopputuloksena	 täysin	 banaali,	 oikeastaan	 ilmeisellä	 ja	 ”väsyneellä”	 tavalla	 moderni	

monumentti. 
On	siis	syytä	kysyä,	herääkö	teoksessa	henkiin	mikään	eeppinen	missään	vakavassa	mielessä	

(ja	 onko	 sitä	 syytäkään	 herättää)	 vai	 onko	 kyseessä	 yksi	 tuon	 –	 aiheesta	 pelätyn	 tai	 ehkä	

väärinymmärretyn	–	hirviön	viimeisistä	korahduksista,	joille	kenties	ei	edes	ole	loppua. 
Vaikka	tämä	kaikki	on	jossain	määrin	ajankohtaista	ja	vaikka	anagrammieeposta	voi	omasta	

puolestani	tarkastella	satiirinakin,	olisi	nähdäkseni	latistavaa	ajatella,	että	eepos	tarvitsisi	selvän	

                                                
14	Teemaan	istuvia	anagrammipareja:	kielen	enkeli,	metodin	demonit.	
15	On	mahdollista,	että	pyrin	osallistamaan	lukijan	muokkaamaan	teosta.	Toisaalta	suhtaudun	
varautuneesti	(toki	hyvin	spekulatiivisiin)	ajatuksiin	kulttisuosiosta	tai	teoksen	ympärille	
virittyvästä	rituaalisesta	tilasta.	



	 59	

satiirisen	kärjen.	Vertailukohdaksi	 voisi	 pikemminkin	hahmotella	 kuvanveistoa,	 joka	keskittyy	

tutkimaan	raskaita	materiaaleja	ja	aggressiivisia	muotoja.	Se	on	vaikea	laji,	etenkin	jos	teoksen	

odotetaan	ilmaisevan	jotain	hienovaraista	ja	myötätuntoista. 
Suhteessa	 lajiinsa,	 aikaansa	 ja	 aikalaisiinsa	 anagrammieepos	 on	 kieltämättä	 naiivin	

kokeellinen	ja	summittainenkin.	Mutta	jos	kysytään,	onko	avantgardistinen	poetiikka	tänä	päivänä	

uhkarohkeaa	 heittäytymistä	 epäkonventionaaliseen	 ilmaisuun	 vaiko	 pikemminkin	

epäkonventionaalisen	 ja	 konventionaalisen	 ilmaisun	 kriittistä	 rajankäyntiä	 uusin	 tai	 vähän	

käytetyin	 keinoin,	 uskaltaisin	 väittää,	 että	 anagrammieepos	 on	 varsin	 vahvassa	 mielessä	

kumpaakin. 
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Päin merkityksellistämisen seinää  
Signifikaatiokriittinen affekti suomalaisen kokeellisen 
nykyrunouden analyysivälineenä 

Miikka Laihinen  

Aloitan kirjoitukseni kytkemällä toisiinsa kolme ainakin näennäisesti irrallista tai epäyhtenäistä 

käsitteellistä tuokiokuvaa:  

 

1. Suomalaisen kirjallisuudentutkimuksen keskeinen tieteellis-sosiaalinen yhteisö, 

Kirjallisuudentutkijain Seura (KTS), järjesti toukokuussa 2021 Tampereen yliopistossa 

vuosiseminaarin otsikolla ”Kirjallisuudentutkimuksen merkitykset”. Seminaarin 

esitelmäkutsun ensimmäinen virke kuului seuraavasti: ”Merkitys on keskeisimpiä 

kirjallisuudentutkimuksen tutkimuskohteita”.1 Esitelmäkutsu osui sattuvaan saumaan. Kutsun 

saapuessa tämän artikkelin kirjoittaja oli näet ehtinyt hädin tuskin toipua kirjallisuustieteellisen 

väitöstilaisuutensa jälkivaikutuksista – väitöstilaisuuden, jossa väittelijän keskeisen argumentin 

mukaan suomalaisessa 2000-luvun kokeellisessa runoudessa ymmärrys kielestä ensisijaisesti 

merkityksellistävänä asiana ei johda vielä puusta pitkälle.2 Esitelmäkutsun muotoilu 

”keskeisimpiä tutkimuskohteita” suo toki potentiaalisesti tilaa myös muunlaisille kuin 

yksinomaan kirjallisuuden merkityksiin fokusoiville analyyttisille tulokulmille. Kutsun 

painotus saa yhtä kaikki kysymään yhtäältä sitä, millainen on merkityskriittiseen traditioon 

painottuvan analyyttisen otteen rooli ja asema merkityskeskeisen tutkimusalan kentällä, 

toisaalta sitä, onko merkitys lopulta aina ja itsestään selvästi kirjallisuudentutkimuksen 

keskeisimpiä tutkimuskohteita. 

 

2. Kirjailija ja filosofi Antti Salminen käy teoksessaan Kokeellisuudesta. Historiallisesta 

avantgardesta jälkifossiiliseen elämään (2015) läpi avantgarden ja neoavantgarden väliseen 

eroon ja/tai jännitteeseen keskittynyttä taidefilosofista keskustelua. Salminen nimeää kirjansa 

                                                
1	KTS	2022.	
2	Laihinen	2021,	20.	
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ensimmäisen historiallista avantgardea käsittelevistä alaluvuista otsikolla ”Šokki ja 

rekuperaatio”.3 Otsikko viittaa avantgardeteorioissa usein toistettuun ajatukseen siitä, että 

historiallisten avantgardeliikkeiden ohjelmiin ja estetiikkoihin niveltynyt yhteiskunnallinen 

šokkipotentiaali laimeni viimeistään 1960-luvulla.4 Salmisen toisessa yhteydessä esittämän 

muotoilun mukaan avantgarde ”assimiloitiin” 1960-luvulla osaksi virallisen taideinstituution 

rakenteita. Tämä taas oli omiaan vesittämään avantgardististen aktien yhteiskunnallisen 

vaikutuspotentiaalin.5 Avantgarden salmislaisittain hahmotettu assimilaatiohistoria nostaa 

esille kysymyksen eritoten kokeellisen taiteen vaikutusvoiman nykytolasta. Onko taiteella 

ylipäänsä enää minkäänlaista todellista vaikutusta elämään, yhteiskuntaan ja maailmaan, vai 

ovatko kaikki taideteosten synnyttämät vaikutukset tätä nykyä vain markkinaperustaisten 

taideinstituutioiden6 assimiloimia esteettisiä korukuvioita? 

 

3. Ranskalaiset filosofit Gilles Deleuze (1925–1995) ja Félix Guattari (1930–1992) 

kirjoittavat viimeisessä yhteiskontribuutiossaan Qu’est-ce que la philosophie? (1991, suom. 

Mitä filosofia on? 1993) luovan toiminnan kolmesta eri sektorista. Deleuze ja Guattari jakavat 

luomisen filosofian, tieteen (sekä logiikan) ja taiteen alueisiin.7 Kirjoittajien mukaan filosofia 

luo käsitteitä, tiede luo funktioita ja taide luo affekteja. Affektin käsite saa toisin sanoen 

Deleuzen ja Guattarin taidekäsityksessä keskeisen roolin: taiteen tehtävänä on tuottaa 

affektiivisia eli tuntuvia, ruumiillisesti koettuja sekä kielellisen ja käsitteellisen hahmotuksen 

tuolla puolen toteutuvia vaikutuksia.8 Deleuze ja Guattari havainnollistavat omaa 

affektikäsitystään esimerkillä kankaalle maalatusta hymyilevästä pojasta; filosofien mukaan 

”[N]uori mies hymyilee kankaalla niin kauan kuin kangas kestää”.9 Olennaista Deleuzen ja 

Guattarin taidekäsityksessä on affektin paikantuminen representatiivisen järjestyksen 

ulkopuolelle. Kankaalla hymyilevä poika ei toisin sanoen esitä mitään ”oikeaa”, maalauksen 

ulkopuolista poikaa, saati sitten edusta hymynsä välityksellä vaikkapa jonkinlaista ilon ideaa. 

Hymyilevä poika tuottaa vaikutuksen, affektin, ja taideteoksen tehtävänä on säilyttää tämä 

vaikutus. Affektilla voi näin ajatella olevan taideteoksessa kaksi tehtävää: yhtäältä affekti 

                                                
3	Salminen	2015,	31–40.	
4	Neoavantgardesta	kirjoittanut	Benjamin	H.D.	Buchloh	(2000)	nostaa	muiden	muassa	Andy	
Warholin	ja	Joseph	Beuysin	tuotannot	esimerkeiksi	neoavantgardistisesta	taiteesta.			
5	Salminen	2007,	59.	
6	Vrt.	Arminen,	Logrén	&	Sevänen	2020.	
7	Deleuze	&	Guattari	1991/1993,	19–20,	122–123,	140–141,	168.	
8	Deleuze	&	Guattari	1991/1993,	168;	ks.	myös	Seigworth	&	Gregg	2010,	1–2.	
9	Deleuze	&	Guattari	1991/1993,	168.	
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kytkee teoksen ja sen kokijan toisiinsa ruumiillisen, tuntuvan vaikutuksen keinoin, toisaalta 

affekti nimenomaan säilyttää tämän teoksen tuottaman vaikutuksen.10 

Täystörmäys 

Teemu Mannisen vuonna 2010 julkaistu runoteos Futurama kytkeytyy ilmaisullaan kotimaisen 

runouden 2010-luvun taitetta osaltaan määrittäneeseen kokeellistumisen virtaukseen. Mannisen 

teoksessa kieltä ja kirjoitusmerkkejä käytetään sanojen merkityksellistävän tarkoitteen ohella 

esimerkiksi erilaisten ensisijaisesti näköaistille suunnattujen visuaalisten vaikutelmien 

synnyttämiseen.11 Esimerkiksi teoksen alkupuolelta löytyy kaksiosainen tekstikokonaisuus, 

joka koostuu kokonaisuudessaan kielellisistä kirjoitusmerkeistä, mutta jonka ilmaisu ei 

kuitenkaan jäsenny merkityksiä muodostaviksi sanoiksi.12 Peräkkäin sijoittuvien osien 

yhtenäinen visuaalinen kieli – yhtäläinen, suurikokoinen ja lihavoitu fontti, tekstin molemmissa 

osissa toistuvat kirjoitusmerkit sekä näiden merkkien käyttäminen samansuuntaisiin, 

runoilmaisun visuaalista ulottuvuutta korostaviin tarkoituksiin – sitovat tekstin eri sivuille 

taitetut osakokonaisuudet toisiinsa. 

Mannisen teksti konkretisoi kiinnostavalla tavalla runokielen visuaalisen kokeilevuuden 

sekä affektin yhtäältä vaikuttavan, toisaalta säilyttävän funktion välistä vuorovaikutusta. 

Kahdelle sivulle ja kahden eri aukeaman alueelle levittäytyvä tekstikokonaisuus muotoutuu 

Futuramassa seuraavasti: 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
10	Deleuze	&	Guattari	1991/1993,	168.	
11	Helle	2019,	149–157;	ks.	myös	Huth	2010,	31–34.	
12	Vrt.	Helle	2019,	154.	Kriitikko	Niklas	Nylund	(19.12.2010)	on	nostanut	esille	Mannisen	
teoksen	joidenkin	osien	kytkeytymisen	ns.	ASCII-taiteeseen	eli	sellaiseen	tekstitaiteen	muotoon,	
jossa	latinalaisen	aakkoston	tietokoneita	varten	koodattua	merkistöä	käytetään	erilaisten	
kuvataiteellisten	pyrintöjen	materiaalina	(O’Riordan	2003,	15).	Tässä	kirjoituksessa	
tarkastelemani	tekstikokonaisuus	ei	–	Futuraman	joidenkin	muiden	tekstien	tavoin	–	nivelly	
ilmaisullaan	niinkään	perinteiseen	ASCII-taiteeseen	kuin	pikemmin	uudistaa	sitä,	miten	eri	
kokoisia	ja	eri	muotoisia	kirjoitusmerkkejä	voi	käyttää	runoilmaisun	materiaalina.	
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Kuva. Teemu Manninen: Futurama, 21–22 

Tekstikokonaisuus on taitettu kirjassa siten, että tekstin ensimmäinen osa tai paneeli on 

painettu aukeamansa oikeanpuoleiselle sivulle ja tekstin jälkimmäinen paneeli puolestaan 

seuraavan aukeaman vasemmanpuoleiselle sivulle. Teoksen lukijan täytyy näin ollen kääntää 

sivua, jotta kaksiosaisen kokonaisuuden jälkimmäinen paneeli kääntyy esille, peittäen samalla 

näkyviltä tekstikokonaisuuden ensimmäisen osan. Tekstin kaksi osaa on toisin sanoen painettu 

saman sivun eri puolille. Ratkaisu korostaa osien välistä materiaalista sidosteisuutta, 

yhteenkuuluvuutta: tekstit säilyvät yhdessä myös esimerkiksi siinä epätodennäköisessä 

tapauksessa, että kirjaesineen sidos purkautuu.13 

Mannisen tekstissä vaikuttaa kokonaisuutena olevan kyse seinää päin ajamisesta. Tekstin 

ensimmäisessä osassa kirjoitusmerkeistä koostuva polkupyöräilijä näyttää kiihdyttävän 

voimakkaasti länsimaiseen meno- ja lukusuuntaan, vasemmalta oikealle. Pyöräilijähahmon 

ylävartalo, kahden gemenamuotoisen o-kirjaimen rajaama merkkijono, näyttää olevan 

polkupyörällä kiihdyttämiseen viittaavassa vaaka-asennossa, pää menosuuntaan ja 

keskivartalon nivelkohta pään kanssa samalla horisontaalisella janalla. Lisäksi 

kirjoitusmerkkisommitelman vasempaan alanurkkaan painettu, kolmesta peräkkäisestä, 

samansuuntaisesta sulkumerkistä koostuva jono toimii tekstissä sarjakuvien vauhtiviivoista 

ammentavana viittauksena kovaan, kiihtyvään liikkeeseen.  

                                                
13	Kysymystä	kirjaesineen	materiaalisesta	yhtenäisyydestä	on	problematisoitu	suomalaisessa	
kotimaisessa	nykyrunoudessa	Raisa	Marjamäen	teoksessa	Ei	kenenkään	laituri	(2014).	
Marjamäen	runokokoelmaa	ei	ole	lainkaan	sidottu	yhtenäiseksi	kirjaesineeksi,	vaan	
teoskokonaisuus	muodostuu	irtonaisista	pahvikansista	ja	kahdestakymmenestä	irtonaisesta,	
sisäkkäin	taitellusta	painoarkista.	Liuskat	pysyvät	kasassa	–	silloin,	kun	teosta	ei	lueta	–	
kumilenkkien	voimalla.	(Kilpiö	2020,	157;	Laihinen	2021,	80–81.)	
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Tekstin keskelle paikantuva sigmasymboli (S) saa kokonaisuudessa pyöräilijähahmon 

kiihdytysliikkeessä taipuvia alaraajoja markkeeraavan funktion, ja tämän molemmille puolille 

sijoittuvat, tekstinkäsittelykielessä sitovaa välilyöntiä tarkoittavat aaltoviivat puolestaan 

polkupyörän polkimiin niveltyvän ilmaisullisen tarkoitteen. Lisäksi tekstikentän yläreunan 

versaalimuotoiset, toisistaan alaviivalla erotetut T-kirjaimet saavat kokonaisuudessa 

pyöräilijähahmon hartialinjan ja rintakehän yläosan koostavan funktion. Mannisen runoilmaisu 

on tässä suhteessa sangen konkreettisella tasolla kokeellista ja uutta luovaa: kielellisille 

merkeille annetaan tekstissä sellaisia arvoja ja funktioita, jotka ovat tavanomaisessa, 

merkityksellistävässä kielenkäytössä niille tyystin vieraita. 

Polkupyöräilijän kiihdyttämisakti ei yhtä kaikki ole tekstikokonaisuuden ensimmäisen osan 

ainoa ilmaisullisesti painokas elementti. Kirjoitusmerkit muodostavat myös joitakin sellaisia 

yhdistelmiä ja/tai merkkijonoja, jotka eivät välittömästi tunnu liittyvän ajatukseen 

polkupyörällä kiihdyttämisestä, mutta jotka saavat tekstissä yhtä kaikki erilaisia ilmaisullisia 

funktioita. Esimerkiksi pyöräilijähahmon ylävartalon muodostavaan merkkijonoon sisältyy 

runon aiheen näkökulmasta näennäisen tarkoitukseton silmänisku- tai amblyopiahymiö 

(merkkijono (;)14. Hymiön funktio Mannisen teksti- ja teoskokonaisuudessa kytkeytyy omassa 

luennassani ajatukseen runokielen visuaalisuuden ja/tai silmän runouden korostamisesta. Teksti 

iskee lukijalle silmää ja kehottaa samalla lukijaa katsomaan tarkasti. Mannisen teksti alleviivaa 

näin ajatusta runon näönvaraisuudesta, visuaalisen ulottuvuuden ja samalla varsin 

konkreettisella, materiaalisella ja elimellisellä tasolla myös (laiskan) silmän ensisijaisuudesta 

ainakin tämän nimenomaisen tekstin äärellä.15  

Samaiseen, tekstikentän yläreunan tai -rivin muodostavaan, merkkijonoon niveltyy myös 

tekstin toinen muuhun kuin pyöräilyteemaan palautuva ilmaisullinen tarkoite. Kiihdyttävän 

pyöräilijän ylävartalon näet voi hahmottaa muodostavan myös nimisanan ’Otto’, tai oikeammin 

’oTTo’. Nimitieto on sinällään yhdentekevä tekstin ilmaisullisten ominaisuuksien kannalta. 

Lukijan ymmärrys Mannisen runon materialisoimasta tapahtumasta tuskin merkittävissä 

määrin syvenee nimisanan tarjoaman informaation myötä. Pyöräilijän voi jatkossa nimetä 

                                                
14	Muun	muassa	hymiöiden	tarkoitteita	listaava	vapaa	internet-tietosanakirja	Urban	Dictionary	
(29.6.2006	&	27.7.2010)	huomioi,	että	teksti-	ja	pikaviestikielessä	sangen	tunnetun	
silmäniskuhymiön,	;),	kirjoittaminen	Mannisen	runon	tavoin	”väärin	päin”,	muodossa	(;,	viittaa	
silmäniskun	sijaan	ennemminkin	arkikielessä	laiskana	silmänä	(engl.	lazy	eye)	tunnettuun	
toiminnalliseen	näköhäiriöön,	amblyopiaan.	Urban	Dictionaryn	artikkeliin	kontribuoineen	
nimimerkki	”llamamamallin”	mukaan	sellaiset	henkilöt,	jotka	käyttävät	tätä	takaperoista	laiskan	
silmän	hymiötä	vääräoppisessa	silmäniskutarkoituksessa,	on	syytä	tehdä	välittömästi	
perinnöttömiksi	(engl.	”disown	them	immediately”).	
15	Vrt.	Helle	2019,	154–157;	Huth	2010.	
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Otoksi, mutta tällä nimellä on vain vähän jos lainkaan vaikutusta tekstin toimintaan ja 

ilmaisullisiin funktioihin. Omassa kyköksiä muodostavassa lukijanmielessäni nimisana ”Otto” 

niveltyy lisäksi ihmissubjektin ohella myös teknologiseen yhteyteen, Automatia 

Pankkiautomaatit Oy:n omistamaan Otto.-käteisautomaattien valtakunnalliseen verkostoon. 

Yhteys paitsi uurtaa tekstiin ei-inhimillisen toimijuuden tason, myös kytkeytyy yllättävällä 

tavalla ajatukseen kielestä myös muiden kuin merkityksellistävien tarkoitteiden alueena. Félix 

Guattari käyttää pankkiautomaattia esimerkkinä ei-merkityksellistävästä eli a-signifioivasta 

merkkijärjestelmästä; käteisautomaattiin syötetty luottokortti käynnistää singulaarisen 

numerosarjansa voimalla ei-merkityksellistävien ”piste-merkkien” ketjun, ei-

merkityksellistävän kuvion, joka lausuu käynnistämis- ja pysähtymiskäskyjä sekä laukaisee 

ontologisten maailmojen ”olemaanpanon”.16 

Despoottinen merkitsijä 

Ajatus kielestä, joka operoi merkityksellistämisen tuolla puolen, kytkeytyykin omassa 

luennassani Guattarin sekä yksin että yhdessä Gilles Deleuzen kanssa luonnostelemaan 

signifikaatiokriittiseen ajatteluun. Deleuze ja Guattari argumentoivat teoksessaan Mille 

Plateaux (1980), että signifioiva eli merkityksellistävä, merkityksiä muodostava tai tuottava 

merkkijärjestelmä on vain yksi eikä kaiken lisäksi suinkaan kaikkein tärkein merkkijärjestelmä 

muiden joukossa.17 Väite mieltyy yhä tänä päivänä radikaaliksi, poleemiseksikin, eritoten 

kirjallisuudentutkimuksen näkökulmasta. Kuten tämän kirjoituksen alussa esitin, kysymys 

merkityksestä mielletään usein edelleen kirjallisuudentutkimuksen kenties kaikkein 

olennaisimmaksi ongelmaksi. Deleuze ja Guattari samastavat signifikaatiokriittisessä 

ajattelussaan merkityksellistävän merkkijärjestelmän kulttuurisen hegemonian paranoidin 

despootin hallintoon. Merkityksellistävässä järjestelmässä merkitsijät eivät niinkään 

merkityksellistä maailmaa kuin viittaavat alati vain toisiin merkkeihin. Tällaisen järjestyksen 

raameissa merkitsijän logiikka hahmottuu despoottiseksi systeemiksi, joka peittää alleen kaikki 

                                                
16	Guattari	1992/2010,	66.	Guattarin	Chaosmose-teoksen	suomentaneet	Mariaana	Fieandt-
Jäntti	ja	Heikki	Jäntti	kääntävät	Guattarin	ilmauksen	a-signifiant	muotoon	ei-merkitsevä.	Itse	
pidän	muotoilua	ei-merkityksellistävä	selkeämpänä	suomennosvaihtoehtona.	Perustelen	tätä	
näkemystä	väitöstutkimuksessani,	ks.	Laihinen	2021,	176,	alaviite	8.	
17	Deleuze	&	Guattari	1980/2005,	111.	
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mahdolliset muut erilaiset merkkijärjestelmät, kuten esimerkiksi taiteen affektiivisen 

vaikutuksen ilmiöt.18 

Myöhemmin sekä Deleuze että Guattari fokusoivat omissa tuotannoissaan erilaisiin a-

signifioiviin eli ei-merkityksellistäviin merkkijärjestelmiin. Deleuze tarkastelee esimerkiksi 

taiteilija Francis Baconista kirjoittamassaan teoksessa Baconin teosten ei-merkityksellistäviä 

piirteitä, Guattari puolestaan kehittelee viimeiseksi jääneessä teoksessaan Chaosmose (1992, 

suom. Kaaosmoosi 2010) laajakantoisempaa ajatusta ei-merkityksellistävästä semiotiikasta.19  

Deleuzen ja Guattarin yksin ja yhdessä tekemien käsitteellistysten pohjalta on 

asianmukaista kysyä, voisiko keskittyminen erilaisten ilmaisutapojen ei-merkityksellistäviin 

ulottuvuuksiin palauttaa (kokeelliselle) taiteelle jotakin siitä vaikutuspotentiaalista, jonka 

neoavantgarden institutionaalinen, pääoman ja merkitsijän koodistossa operoiva 

assimilaatiokoneisto onnistui aikoinaan tyrehdyttämään? Tästä näkökulmasta esimerkiksi juuri 

kotimaisen nykyrunouden kokeellistumisen virtaus näyttäytyy erityisen kiinnostavana 

tarkastelukohteena. Oman väitöstutkimukseni keskeisen argumentin mukaan 2010-luvun 

taitteen kokeellistuva suomalainen runoilmaisu näet sivuuttaa ymmärryksen kielen 

merkityksellistävästä toiminnasta runouden ja runon lukemisen ensisijaisena, itsestään selvänä 

lähtökohtana.20 

Törmäyksen affektiivinen hetki 

Teemu Mannisen kaksiosaisen pyöräilijätekstin ensimmäisessä tekstipaneelissa 

kirjoitusmerkeistä muodostuva pyöräilijä siis kiihdyttää voimakkaasti, ja jälkimmäisessä 

paneelissa sama pyöräilijähahmo ajaa päin seinää. Törmäys on mitä ilmeisimmin sangen 

voimakas, sillä joko pyörä tai pyöräilijä tai mahdollisesti molemmat vaikuttavat menevän 

törmäyksen voimasta rikki. Sekä pyörä että pyöräilijä ovat tekstin jälkimmäisessä osassa 

osiinsa hajoamisen tilassa. Tekstuaalisen polkupyörän polkimet ovat tekstin jälkimmäiseen 

                                                
18	”The	sign	that	refers	to	other	signs	is	struck	with	a	strange	impotence	and	uncertainty,	but	
mighty	is	the	signifier	that	constitutes	the	chain.	The	paranoiac	shares	this	impotence	of	the	
deterritorialized	sign	assailing	him	from	every	direction	in	the	gliding	atmosphere,	but	that	only	
gives	him	better	access	to	the	superpower	of	the	signifier,	through	the	royal	feeling	of	wrath,	as	
master	of	the	network	spreading	through	the	atmosphere.	(…)	Nothing	is	ever	over	and	done	
with	in	a	regime	of	this	kind.	It’s	made	for	that,	it’s	the	tragic	regime	of	infinite	debt,	to	which	
one	is	simultaneously	debtor	and	creditor.	A	sign	refers	to	other	signs,	into	which	it	passes	and	
which	carries	it	into	still	other	signs.”	(Deleuze	&	Guattari	1980/2005,	112–113.)	
19	Deleuze	1981/2003,	5;	Guattari	1992/2010,	25–27,	54;	ks.	myös	Laihinen	2021,	176–177.	
20	Laihinen	2021,	61.	
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osaan tultaessa singahtaneet sijoiltaan, pyörän asento on nitkahtanut äkkijarrutuksen tai -

törmäyksen vaikutuksesta takapyörän ilmaan nostaneeseen etukenoon ja pyöräilijähahmon 

hartialinjan (sekä nimisanan ’oTTo’ T-kirjaimet) muodostava kirjoitusmerkkisommitelma on 

painunut kivuliaasti kasaan. Kenties kaikkein hälyttävimpänä detaljina pyöräilijähahmon pää 

eli tekstin ensimmäisen paneelin toinen gemenamuotoinen o-kirjain näyttää hävinneen 

sommitelmasta kokonaan, aivan kuin seinän sisään uponneena tai törmäyksen voimasta 

tunnistamattomaksi litistyneenä muotona. 

Tekstuaalisen törmäyksen poikkeuksellisen suuresta voimasta vihjaa lisäksi pyöräilijän 

alaraajoiksi hahmottamani sigmasymbolin ympärille ja alapuolelle ilmestynyt uusi 

kirjoitusmerkkiaines. Nämä uudet, suhteessa tekstikokonaisuuden muuhun tekstuaaliseen 

ainekseen huomattavasti pienikokoisemmat kirjoitusmerkit ovat ilmaisulliselta tarkoitukseltaan 

epätarkkoja ja tulkinnanvaraisia. Yksi vaihtoehto on ankkuroida luenta uuden merkkiaineksen 

lomaan sijoittuvaan ’uU’-kirjainpariin – kenties kyse on voimakkaaseen törmäykseen 

liittyvästä ään(te)ellisestä informaatiosta, hajoamisen äänien ja sen lomaan hukkuvan 

inhimillisen valituksen sekamelskaa konkretisoivasta tekstuaalisesta graafista. 

Kiinnostavaa Mannisen tekstikokonaisuudessa on se, miten se paperille painettuna 

kielellisenä aineksena vaikuttaa lukijaansa ruumiillisella tasolla ilman oikeastaan minkään 

minkäänlaisen sanallisen informaation apuvoimaa. Tässä suhteessa olennaiseksi hahmottuu 

nimenomaan tekstin jälkimmäisessä osassa materialisoituva törmäyksen hetki. Tekstin 

ensimmäisen osan kiihdytysaiheen funktio on tekstikokonaisuuden raameissa kahtalainen. 

Yhtäältä kiihdyttävä pyöräilijä laveeraa lukijan näkökenttään tunnistettavan hahmon ja 

tilanteen, jotakin, jonka varaan ankkuroida visuaalinen luenta. Toisaalta tekstin ensimmäinen 

osa kasvattaa tekstikokonaisuuden jännitettä, intensiteettiä, ja ohjaa lukijaa pyöräilijän oikealle 

suuntautuvan liikkeen (ja sivunkääntämisen) kautta tekstin jälkimmäiselle sivulle, kohti 

vääjäämätöntä törmäystä. 

Mannisen teksti vaikuttaa lukijaansa ruumiillisesti, sellaisilla tavoilla ja tasoilla, jotka eivät 

tyhjene tai palaudu tekstille tulkittujen kielellisten merkitysten sfääriin. Polkupyöräilijäteksti 

tuottaa ruumiillisen vaikutuksen, joka konkretisoituu omalla kohdallani eräänlaisena 

säpsähdyksenä tai hätkähtämisenä, lukuisien eri lihasryhmien yhtäaikaisena, äkillisenä 

jännittämisenä – kuin subjektiivisena ruumiillisena varautumisena siihen samaan törmäykseen, 

jonka Mannisen tekstin pyöräilijä tekstin jälkimmäisen paneelin lukuhetkellä on faktisesti jo 

kokenut. 

Tämän kirjoituksen kysymyksenasettelun näkökulmasta kiinnostavaa Mannisen tekstin 

tuottamassa ruumiillisessa vaikutuksessa on ajatus kielellisestä ilmaisusta, joka ei perustu 
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merkitysten muodostamisen prosessille, mutta joka siitä huolimatta onnistuu vaikuttamaan 

lukijaansa kouriintuntuvasti, fyysistä kipuaistimusta lähenevällä tavalla. Säpsähtäminen, 

hätkähtäminen, vääjäämätöntä törmäystä ennakoiva lihasten jännittäminen – näistä 

elementeistä koostuu se, mitä kutsun Mannisen tekstikokonaisuuden affektiiviseksi 

vaikutukseksi.  

Ymmärrän affektin käsitteen tässä kirjoituksessa termin deleuzelaisessa, Baruch Spinozan 

(1632–1677) monistisesta filosofiasta ammentavassa tarkoituksessaan. Deleuzen spinozalainen 

affektikäsitys korostaa affektin suhteisuutta; affektissa on kyse ruumiiden – myös muiden kuin 

ihmisruumiiden – kyvystä vaikuttaa ja vaikuttua, ja nämä vaikutukset aktivoituvat erilaisten 

ruumiiden välisessä vuorovaikutuksessa.21 Näin käsitteellistettynä Teemu Mannisen 

polkupyöräilijätekstin tekstuaalisella ruumiilla on kyky vaikuttaa allekirjoittaneen 

lukijanruumiiseen. 

Affektin käsitteen ja erilaisten affektiteorioiden näkökulmasta Mannisen runosta tekee 

erityisen kiinnostavan se, että sen tuottama aistimus on varsin selkeä ja voimakas. Taiteen 

tuottamat affektit näet paikannetaan usein autonomisen hermoston toimintaan, ja tähän liittyen 

affektiin kytketään toisinaan ajatus jonkinlaisesta vaikutuksen hienovaraisuudesta tai jopa 

huomaamattomuudesta – intensiteetin vähäisestä vaihtelusta esimerkiksi ihon pinnalla.22 

Mannisen pyöräilijätekstin vaikutuksessa ei kuitenkaan ole mitään hienovaraista tai 

huomaamatonta, päinvastoin: runon ruumiillinen vaikutus on sangen ilmeinen ja voimakas. 

Samalla ymmärrys affektin autonomisuudesta laajenee käsittämään myös muita asioita 

kuin autonomiseen hermoston toimintaan liittyviä kysymyksiä. Affektin autonomisuudella 

viitataan hermostollisen toiminnan lisäksi autonomisuuteen suhteessa merkityksellistävän, 

sosiolingvistisesti koodatun järjestelmän toimintaan. Affektit, affektiiviset vaikutukset, 

operoivat omalla autonomisella tasollaan suhteessa teoksen merkitysten ja/tai sisällön tasoon.23 

Gilles Deleuze nostaa Spinoza-luennassaan esille ajatuksen siitä, että ”emme edes tiedä, mihin 

ruumis kykenee”, että ”ruumis ylittää tiedon, joka meillä siitä on” ja että ruumista tietoisuuden 

alaisuuteen pakottaessamme ”lörpöttelemme kaikenlaista, tietämättä mitään”.24 Tietoisuuden 

ylittävät ruumiinkyvyt, ”ruumiin tuntematon alue”25, ovat affektiivisten vaikutusten aluetta. 

                                                
21	Deleuze	1981/2012,	26–27,	26–27;	ks.	myös	Kurikka	2016,	87;	Helle	2019,	28–30;	Piippo	
2020,	39;	Laihinen	2021,	65.	
22	Seigworth	&	Gregg	2010,	1–2.	
23	Massumi	1995,	84–86.	
24	Deleuze	1981/2012,	27.	
25	Deleuze	1981/2012,	28.	
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Teemu Mannisen Futuraman kaksiosaisen tekstikokonaisuuden ensisijaiseksi tehtäväksi 

hahmottuukin omassa luennassani ruumiillisen vaikutuksen tuottaminen.  

Kysymykseen taiteen vaikutusvoimasta (neo)avantgarden assimilaatioprosessin jälkeen 

voi toisin sanoen vastata ainakin Mannisen tekstin kohdalla myöntävästi: vaikutusta on, mutta 

tämä vaikutus ei ole laadultaan niinkään perinteisessä mielessä yhteiskunnallista kuin 

mikropoliittista. Futuraman polkupyörätekstin tuottama šokki ei kohdistu niinkään arvoihin, 

instituutioihin tai valtarakenteisiin kuin ruumiiseen. Tämän vaikutuksen Mannisen runo myös 

säilyttää, ja affekti vaikutussuhteena, tekstin vaikutuksena lukijaan, on tämän säilymisen 

mekanismi. Tämän kirjoituksen alkupuolella esille nostamaani Gilles Deleuzen ja Félix 

Guattarin ajatusta vapaasti mukaillen: pyöräilijä törmää seinään niin kauan kuin paperi, ja 

muste paperilla, kestää. 
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